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PREFACE 

Eugénie  Grandet  is  too  long  to  be  read  with  the  proper  care 
by  a  second  or  third  year  class.  In  this  édition,  therefore, 
the  text  is  reduced  nearly  one  fifth.  While  the  description  of 
the  "salle"  is  retained  almost  entire,the  "archaeology"  of  the 
novel,  which  retards  the  action  at  the  beginning  of  the  story, 
has  been  considerably  curtailed;  Annette  has  been  almost 
completely  eliminated;  and  Grandet's  long  talk  with  the 
Cruchots  (where  the  technical  language  of  the  law  is  further 
complicated  by  the  stuttering  of  the  old  miser)  has  been 
brought  within  classroom  limits. 

Contrary  to  the  practice  of  the  édition  définitive  which 
prints  the  text  from  beginning  to  end  without  a  break,  the 
présent  édition  reverts,  for  pédagogie  reasons,  to  the  older  divi- 
sion of  the  novel  into  chapters. 

In  the  Notes  and  Vocabulary  an  effort  has  been  made  not 
to  assume  too  much  knowledge  of  either  French  or  English  on 
the  part  of  the  pupil  and  to  see  qu'il  ne  se  paie  pas  de  mots. 

For  help  in  the  préparation  of  this  édition,  I  must  thank 
especially  my  father,  Mr.  I.  H.  B.  Spiers,  whose  example  and 
scholarship  hâve  been  to  me,  as  to  many  others,  an  inspiration 
and  a  guide.  My  indebtedness  to  the  excellent  édition  of  Mr. 
H.  E.  Berthon  of  Oxford  is  acknowledged  in  the  proper  places. 
Mr.  J.  McF.  Carpenter  Jr.,  my  pupil  and  assistant  at  Haver- 
ford  Collège,  worked  with  me  on  a  part  of  the  Vocabulary. 

A.  G.  H.  SPIERS 
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INTRODUCTION 


BALZAC 

Honoré  de  Balzac  was  born  on  the  twentieth  of  May  1799. 
That  Tours  in  Southwestern  France  was  his  birthplace  is  of 
little  importance,  since  his  father  and  mother  were  neither  of 
them  natives  of  that  town  and  Honoré  spent  there  only  a  very 
few  years  of  his  life.  Of  greater  interest  is  the  fact  that  he 
was  sprung  of  a  sturdy  middle-class,  almost  peasant,  stock, 
the  aristocratie  de  of  his  name  being  a  pure  invention  of  the 
ambitious  Honoré  himself.  His  father,  a  petty  lawyer  whose 
family  hailed  from  Tarn,  had  played  an  enterprising  rôle  in  the 
Révolution,  but  chose  to  forget  it  after  the  fall  of  Napoléon 
when  monarchical  ideas  had  returned  to  favor.  Honoré's 
mother  was  a  Parisian.  Being  of  an  imaginative  tempéra- 
ment, she  no  doubt  increased  that  héritage  of  imagination 
which  her  illustrious  son  naturally  received  from  his  Southern 
father. 

Honoré  was  not  slow  to  show  that  he  was  no  ordinary  boy. 
From  his  eighth  to  his  fourteenth  year,  he  attended  a  boarding 
school  at  Vendôme  some  thirty  miles  from  Tours.  Hère,  al- 
though  exposed  to  a  regular  schooling,  he  got  anything  but  a 
regular  éducation.  To  the  studies  of  his  class  he  opposed  an 
indomitable  indifférence.  He  spent  much  time  in  duress, 
and  is  even  credited  with  being  the  local  inventor  of  the  three 
pointed  pen  by  which  pupils  might  the  more  quickly  write  off 
the  lines  assigned  to  them  as  a  penalty  for  laziness  or  insub- 
ordination. 

But  in  his  case  this  indifférence  was  in  reality  a  sign  of 
strength.  Balzac's  énergies  were  directed  elsewhere.  Hav- 
ing  heard  the  compositions  of  older  pupils,  he  was  seized  with 
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a  passion  for  writing.  His  desk  was  constantly  crammed  with 
manuscripts,  and  he  soon  gained  among  the  younger  boys  a 
réputation  as  an  author,  while  his  elders  made  game  of  him 
for  his  verses.  A  vast  amount  of  desultory  reading  supplied 
him  with  the  material  for  thèse  first  literary  efforts.  Thanks 
to  the  connivance  or  the  indulgence  of  the  school  librarian,  he 
had  access  to  as  heterogeneous  a  mass  of  books  as  ever  turned 
a  literary  stomach.  Novels,  drama,  history,  alchemy,  trea- 
tises  on  the  occult,  ail  were  pored  over,  dreamt  over,  conned 
and  studied.  They  were  responsible  for  much  curious  and 
superficial  knowledge  found  later  in  his  works;  they  awoke  his 
curiosity  along  every  line  of  knowledge;  but  also  they  gave 
him  une  congestion  d'idées,  as  his  sister  put  it.  His  imagina- 
tion was  so  excited  that  his  physique  became  overtaxed. 
An  illness,  accompanied  by  trances  or  coma  from  which  he  was 
aroused  with  dimculty,  made  it  necessary  to  remove  him  from 
school  and  stop  his  studies  for  the  time  being.  In  the  words 
of  his  old  headmaster,  originalité  complète. 

The  young  man's  distaste  for  whatever  was  method  and 
regularity  needs  no  further  démonstration.  The  particular 
form  of  discipline  to  which  he  was  subjected  three  years  later 
was  especially  galling.  Having  moved  to  Paris  with  his 
family,  Honoré  became  clerk  first  to  a  solicitor  and  then  to 
an  attorney.  He  has  himself  described  the  opportunities  of 
an  attorney  and  his  clerk  to  observe,  as  no  one  else  may,  the 
t angle  of  plot  and  counterplot,  of  intrigue,  of  dcceit,  and  of 
cruelty  that  lies  beneath  the  respectability  of  society.  With 
such  materials  before  him,  the  future  author  of  Le  Père  Goriot, 
of  Eugénie  Grandet  and  of  Gobseck,  found  intolérable  the  unorig- 
înal,  mechanical  work  of  the  scribe. 

Small  wonder  then,  that,  having  passed  a  preliminary  law 
examination,  Balzac  refused  to  become  a  notary.  After  long 
discussions,  his  family  finally  allowed  him  two  years  in  which 
to  show  his  ability  to  earn  a  living  by  his  pcn.  With  unlimit- 
*.d  enthusiasm,  the  young    man   set   to    work.     With  what 
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admirable  assurance  and  whimsical  exubérance  he  toiled  in 
his  attic  room,  wrapped  in  his  ambition,  sustained  by  his 
hopes,  and  warmed  by  the  fire  of  his  imagination  —  for  of 
other  clothing,  food,  and  heat  he  had  a  very  inadéquate  supply 
—  is  shown  by  extracts  from  his  letters  to  his  sister:  "Il  faut 
débuter  par  un  chef-d'œuvre  ou  me  tordre  le  cou  ...  Je  te  sup~ 
plie  par  notre  amour  fraternel  de  ne  jamais  me  dire:  c'est  bien» 
Ne  me  découvre  que  les  fautes;  quant  aux  beautés,  je  les  con- 
nais de  reste,"  and  in  another  letter:  "Le  feu  a  pris  rue  Les- 
diguières,  numéro  neuf,  à  la  tête  d'un  pauvre  garçon,  et  les 
pompiers  n'ont  pu  l'éteindre.  Il  a  été  mis  par  une  belle  dame 
qu'il  ne  connaît  pas  .  .  .  elle  s'appelle  la  Gloire." 

But  Dame  Glory  was  coy.  She  could  not  be  won  immedi- 
ately,  even  by  a  young  genius  whose  head  was  teeming  with 
the  plans  of  countless  comédies,  comic  opéras,  and  tragédies, 
as  well  as  novels.  "Faites  quoi  que  ce  soit  excepté  de  la 
littérature"  was  the  advice  given  by  an  old  prof  essor  to 
whom  Honoré  had  submitted  his  play  of  Cromwell. 

The  two  years  allowed  by  his  father  having  expired,  the 
family  allowance  was  discontinued  and  Balzac  was  thrown  on 
his  own  resources.  In  spite  of  his  courage,  although  with 
collaborators  of  his  own  âge  he  turned  out  some  forty  volumes 
in  the  next  four  or  five  years,  his  receipts  did  not  balance  his 
expenses.  So,  yielding  to  unwise  counsel,  he  threw  himself 
into  commercial  ventures  —  éditions  of  Molière  and  La  Fon- 
taine, a  printing  establishment  and  a  type  foundry  —  which 
not  only  dissipated  his  énergies,  but  increased  his  debts 
until  in  1828  he  was  forced  into  a  ruinous  liquidation.  One 
year  later,  the  publication  of  Les  Chouans  and  of  La  Physio- 
logie du  Mariage  attracted  the  attention  of  the  public  and 
created  a  ready  market  for  his  books. 

Ruined  in  1828,  a  ready  market  for  his  books  in  1829!  If 
Balzac's  allowance  had  been  continued  one  year  longer,  or,  on 
the  other  hand,  had  his  literary  progress  been  slightly  more 
rapid,  he  might  perhaps  hâve  been  spared  those  debts  which 
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made  of  his  life  a  frenzied  struggle  and  ultimately  caused  his 
death.  Nevertheless,  in  spite  of  the  90,000  francs  owed  in 
1828,  another  man  could  very  probably  hâve  paid  off  his  cre- 
ditors  with  the  ever  increasing  income  from  his  books  during 
the  following  years.  We  suspect  that,  much  as  he  railed  at 
it,  the  pressure  of  thèse  debts  was  neither  entirely  unprofit- 
able  nor  even  absolutely  distasteful. 

The  truth  seems  to  be  that  there  was  that  in  Balzac's  nature 
which  craved  a  call  upon  his  every  effort  and  delighted  in  the 
hazardous.  The  excesses  of  the  English  school  of  Horror  — 
Anne  Radcliffe,  Lewis  and  Maturin  —  were  dear  to  him,  and 
in  his  early  unacknowledged  works  he  imitated  them.  His 
enthusiasm  for  Fenimore  Cooper  was  intense.  "Oh!  que  j'ai 
admirablement  compris  les  corsaires,  les  aventuriers,  les  vies 
d'opposition!"  he  exclaims  in  one  of  his  letters,  and  it  has  been 
remarked  that  the  usurers,  the  lawyers  and  the  notariés  of  his 
novels  resemble  not  a  little  the  Red  Skins  of  the  Leather 
Stocking  Taies;  that  there  are  in  his  works  too  many  Mohicans 
and  Hurons  concealed  beneath  the  dress  of  modem  French  life. 
No  doubt  he  felt  a  kinship  with  his  Indian  friends  when,  too 
closely  pursued  for  money,  he  slipped  away  into  hiding,  quiet- 
ly  and  under  assumed  names,  leaving  his  mother  to  entertain 
his  creditors!  Thereupon,  availing  himself  of  a  friend's  hospi- 
tality  in  the  provinces,  or  merely  retiring  to  some  secluded 
house  in  the  suburbs,  Balzac  would  throw  off  in  a  few  weeks  of 
tremendous  labor  enough  copy  to  meet  his  most  pressing 
obligations  and  suddenly  appear  once  more  at  the  Opéra  in 
ail  the  splendor  of  a  blue  coat  with  solid  gold  buttons  and 
carrying  a  gold  headed  cane  set  with  turquoises! 

There  was  something  equally  erratic  about  his  love  affairs. 
Those  best  known  grew  out  of  correspondence  in  which  the 
ladies  did  not  at  first  reveal  their  identity;  in  one  case,  at  least 
Balzac  never  saw  his  correspondent.  Even  Madame  Hanska, 
the  Russian  countess  whom  he  ultimately  married,  first  wrote 
to  him  in  the  care  of  his  publisher.    That  was  in  February  1832. 
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By  January  1833  his  head  was  completely  turned.  Not  till 
September  of  this  last  year,  however,  did  the  two  meet  for  the 
first  time. 

Consistent  with  thèse  traits  of  character  was  Balzac's  in- 
terest  in  the  pseudo-scientific  and  the  supernatural.  He  be- 
lieved  he  possessed  a  magnetic  power  to  cure  those  who  were 
dear  to  him.  He  consulted  somnambulists  about  his  health, 
sending  them  pièces  of  flannel  which  he  had  worn  about  his 
stomach.  Numberless  passages  in  his  works  testify  to  his 
admiration  for  Lavater  and  Mesmer,  while  novels  such  as 
Sêraphita  and  Ursule  Mirouet  reveal  his  leanings  towards 
mysticism  and  his  inability  really  to  understand  it.  At  one 
time  he  déclares  Swedenborgianism  to  be  his  religion;  at 
another  he  considers  a  visit  to  a  clairvoyant  sufficient 
ground  for  the  conversion  of  his  scientific  atheist,  Dr. 
Minoret,  to  the  Roman  Catholic  Faith! 

Meddling  thus  with  things  which  he  could  not  understand, 
Balzac  is  apt  to  exaggerate  a  half  truth  till  it  becomes  an  ab- 
surdity,  or  to  invent  a  theory  on  the  unreliable  data  of  the 
novel  which  he  has  in  hand  at  the  moment.  Consequently 
his  philosophy,  like  his  science,  is  unsound.  But  it  should  be 
noted  that  this  failing  is  the  resuit  of  two  différent  charac- 
teristics,  one  only  of  which  is  censurable.  It  is  one  of  the 
glories  of  the  French  mind  that  it  craves  a  practical  and  vital 
application  of  any  theory  which  has  aroused  its  enthusiasm. 
If  then  Balzac's  inordinate  curiosity  and  imagination  hâve  ex- 
posed  him  to  well-deserved  criticism,  when  he  insists  on  dealing 
with  matters  with  which  he  was  by  lack  of  information  or  by 
tempérament  incompétent  to  deal,  there  can,  on  the  other 
hand,  be  nothing  but  praise  for  his  lack  of  préjudice,  his  désire 
to  apply  seriously  the  ideas  he  held.  It  is  precisely  this  charac- 
teristically  French  désire  which  has  won  for  Balzac  a  peculiar 
distinction  among  the  makers  of  literary  history. 

His  admiration  for  Scott  was  even  greater  than  his  enthu- 
siasm for  Cooper.     Les  Chouans  is  strongly  influenced   by 
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Waverley  and  Rob  Roy.  But  as  his  power  increased  and  his 
personality  began  to  assert  itself,  he  grew  dissatisfied.  If 
Scott  had  found  the  true  way  of  representing  an  âge,  why 
paint  particularly  that  society  which,  despite  ail  his  studies, 
the  author  could  ne  ver  thoroughly  know?  Why  not  apply 
to  the  présent  the  methods  so  successfully  used  by  Scott  in  the 
portrayal  of  the  past?1  Thèse  questions  were  big  with  the 
transformation  of  the  novel. 

Instead  of  the  i5th,  i6th,  i7th  and  i8th  centuries,  Balzac's 
best  novels  deal  with  periods  which  he  himself  saw,  the  Res- 
toration  and  the  reign  of  Louis  Philippe.  As  Scott  describes 
the  architecture,  furniture,  and  dress  of  times  gone  by,  Balzac 
brings  before  us  the  houses,  fittings,  and  clothing  of  his  own 
time  and  land.  The  pleasure  garden,  lake,  and  citadel  of 
Kenilworth  give  place  to  the  sloping  street,  the  shops,  and  the 
vineyards  of  Saumur:  the  T-shaped  table  and  the  oak  settles 
of  Cedric's  hall  yield  to  the  chaise  à  patins,  and  the  buffets  of 
Grandet's  salle;  while  Leicester's  suit  of  Lincoln-green  receives 
but  a  paltry  description  compared  with  that  of  the  waistcoats, 
the  lorgnon,  and  the  grey  trousers  of  the  adorable  Charles. 

But  matter  is  little  without  the  spirit.  To  perfect  the  trans- 
formation of  the  novel  required  still  more  than  this  admirable 
science  des  choses.  Balzac  rejected  therefore  the  attitude  of 
mind  and  the  motives  that  ruled  the  characters  of  the  historié 
novel,  intrigue  of  courtiers,  border  enmity,  chivalry,  and  a 
lady's  favor.  He  discarded  to  a  great  extent  even  that  analy- 
sis  and  passion  which  are  eternal,  and  which  had  furnished 
successful  subjects  to  the  French  novelists  before  him.  His 
characters  are  men  and  women  of  his  own  day,  créatures  of 
the  particular  social  and  économie  conditions  of  the  âge  as  he 

1  Of  course  Balzac  appreciated  the  modem  descriptions  found  hère  and  there  in 
Scott's novels.  Butinspiteof  St.  Ronan's  Well,we  may,  generally  speaking,  apply 
to  the  English  novelist's  work  as  a  whole  the  words  of  the  introduction  to  the  Pirate: 
"the  state  of  manners  which  I  hâve  introduced  .  .  .  was  necessarily  imaginary, 
though  founded  in  some  measure  on  slight  hints,  which,  showing  what  was,  seemed 
to  give  reasonable  indication  of  v/hat  must  once  hâve  been  the  tone  of  society." 
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saw  it.  Typical  examples  are  Gobseck,  the  usurer,  and  Gran- 
det, the  miser,  to  whose  activities  the  newly  acquired  power  of 
money  had  opened  a  particularly  profitable  field:  they  are 
Rastignac  and  Goriot's  daughters  whose  social  climbing  would 
hâve  been  impossible  before  the  Révolution;  and  they  are  also 
Claës,  the  scientist  whose  mania  for  research  takes  no  heed  of 
the  material  considérations  imposed  by  modem  life;  and  Pons, 
the  musician,  and  Goriot,  the  father,  crushed,  both  of  them, 
by  that  mad  scramble  for  wealth,  position,  and  pleasure 
against  which  their  unsophisticated  natures  could  oppose  no 
défense. 

It  has  been  objected  that  Balzac  delighted  in  the  base  and 
the  sordid.  Although  this  peculiarity  of  his  writing  has  been 
much  exaggerated  by  those  who  hâve  read  only  a  few  cf  his 
works,  there  is  a  certain  amount  of  truth  in  the  remark.  As 
an  explanation,  if  not  as  a  complète  excuse,  we  must  remember 
that  he  viewed  life,  like  Scott,  from  the  exterior.  To  such  an 
observer,  it  is  the  struggle  of  man  against  man,  and  the  bitter- 
ness  and  cunning  born  of  that  struggle,  that  strike  the  eye 
most  forcibly.  Painting  from  the  exterior,  he  neglects  thf* 
inner.  Eliminating  the  lesser  instincts,  the  minor  impulses, 
which  lead  to  no  external  resuit,  he  focusses  his  attention 
on  a  master  passion.  The  student  should  notice  that  at 
the  beginning  of  the  novels,  Balzac's  characters  are  neither 
abnormal  nor  absolutely  unsympathetic.  Grandet  loves  his 
daughter  even  when  he  has  locked  her  up  in  her  room;  his 
judgment  of  Charles  is  correct  and  he  appréciâtes  the  dévotion 
of  Nanon.  Yet,  prompted  by  a  multitude  of  détails,  the  reader 
feels  that  Balzac's  men  and  women  are  dominated  by  one 
peculiar  instinct,  that  in  a  crisis  this  instinct  must  triumph 
over  ail  others  and  lead  to  characteristic  acts.  And  thus  it 
happens  that,  terrible  as  the  conclusions  of  the  novels  may  be, 
we  accept  them  as  the  natural  outcome  of  the  behavior  of 
living  beings. 

To  produce  this  efïect  of  reality,  Balzac  v/ent  to  the  greatest 
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pains.  He  gives  to  his  characters  a  distinctive  appearance; 
with  great  care  he  chooses  a  suggestive  name;  then  it  is  thcir 
surroundings  —  houses,  rooms,  families  —  that  receive  his 
attention;  and  finally,  with  a  genius  that  baffles  explanation, 
he  endows  them  with  a  life  in  accord  with  their  appearance, 
names,  and  surroundings.  So  logical  is  this  process  that  each 
new  step  is  constantly  in  the  direction  of  the  reader's  expecta- 
tion;  so  masterly  is  it  that  it  surprises  him  by  being  stronger 
and  still  more  striking  than  anything  that  he  could  possibly 
hâve  anticipated.  In  the  words  of  Emile  Faguet,  Balzac's 
men  and  women  "hâve  the  characters  that  suit  their  stations 
and  their  tempéraments,  the  habits  of  their  characters,  the 
ideas  of  their  habits,  the  speech  of  their  ideas,  and  the  acts  of 
their  speech."     They  are  real  and  alive. 

He  was  not  content  to  write  a  few  isolated  novels  along  the 
new  lines  just  explained.  Fired  no  doubt  by  the  example  of 
the  naturalists,  he  aimed  at  nothing  less  than  a  natural  his- 
tory  of  man.  "Mon  œuvre  doit  contenir  toutes  les  figures 
et  toutes  les  positions  sociales"  he  says;  and  again:  "J'ai 
entrepris  l'histoire  de  toute  la  société.  .  .  .  Une  génération 
est  un  drame  à  quatre  ou  cinq  mille  personnages  saillants.  Ce 
drame  est  mon  livre."  In  other  words,  no  sooner  had  he  suc- 
ceeded  in  writing  one  or  two  big  novels  than  he  conceived  the 
idea  of  a  great  work,  of  which  the  separate  novels  should  be 
mère  divisions.  Henceforth,  planning  several  of  thèse  divi- 
sions simultaneously,  Balzac  gradually  built  up  this  big  work. 
It  ultimately  received  the  name  of  La  Comédie  Humaine  and 
consistsof  someninety-six  différent  novels,  grouped  under  titles 
destined  to  bring  out  more  clearly  the  particular  fields  of  the 
author's  study,  such  as  Etudes  philosophiques;  Scènes  de  la  vie 
privée;  Scène  de  la  vie  de  province  (Le  Curé  de  Tours  1832,  Eugé- 
nie Grandet  1833);  Scènes  de  la  vie  parisienne  (Le  Père  Goriot 
1834,  La  Cousine  Bette  1846,  Le  Cousin  Pons  1847);  Scènes  de 
la  vie  politique  (  Une  Ténébreuse  Affaire  1848). 

Linking  together  the  individual  novels,  the  same  characters 
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constantly  reappear,  now  as  protagonists,  now  as  minor  figures; 
younger  in  this  volume,  older  in  that.  They  represent  — 
generally  speaking  —  every  position  in  lif  e,  every  calling  and 
every  disposition.  In  this  novel,  whether  directly  or  indirect- 
ly,  we  may  learn  of  the  marriage  of  a  certain  character;  in 
ânother,  set  at  a  différent  time,  we  are  informed  of  his  death: 
hère  he  has  been  successful  financially,  while  there  he  is  out- 
witted  by  another  old  acquaintance  of  ours  with  the  vicissi- 
tudes of  whose  fortunes  we  are  equally  f amiliar.  Two  thousand 
and  more  persons,  their  private  lives,  their  social,  family  and 
business  connections,  the  progress  of  their  loves  and  finances 
and  the  development  of  their  personalities  for  good  or  for  evil, 
ail  thèse  may  be  traced  from  a  careful  reading  of  the  Comédie 
Humaine.  And  Balzac,  the  creator  of  this  active,  intricate  So- 
ciety, remembered  them  ail,  knew  what  he  had  said  of  them  in 
preceding  novels,  recalled  every  thing  about  them,  words,  acts, 
habits,  families,  and  characters.  To  him,  they  were  living 
and  real,  as  indeed  they  are  to  us.  "Savez-vous  qui  Félix  de 
Vandenesse  épouse?"  he  once  exclaimed  excitedly;  and  one 
day  to  Jules  Sandeau  who  had  inquired  for  his  sister's  health, 
"Tout  cela  est  bien"  was  Balzac's  reply,  "mais  revenons  à  la 
réalité,  parlons  d'Eugénie  Grandet." 

The  labor  of  this  production  was  enormous,  and  it  required 
little  less  than  superhuman  strength  to  satisfy  the  demands  of 
such  an  imagination.  Hunted  by  his  creditors  and  haunted 
by  his  dreams,  working  sometimes  twenty-five  hours  at  a 
stretch  and  regularly  allowing  but  five  hours  for  sleep,  "cet 
homme  trapu,  robuste,  vivace,  qui  résumait  en  lui  les  vi- 
gueurs du  sanglier  et  du  taureau,  moitié  Hercule,  moitié 
satyre"  was  exhausted  at  the  end  of  thirty  years. 

His  courage  had  always  been  marvelous.  In  spite  of  the 
haste  demanded  by  his  debts,  he  rewrote  and  corrected  with 
indefatigable  care.  Gautier  tells  us  that  his  proof  sheets, 
covered  with  lines  running  to  the  margins  above,  below,  to  the 
right  and  to  the  left,  looked  like  a  display  of  fireworks  drawa 
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by  a  child.  For  Pierrette,  he  required  as  many  as  twenty* 
seven  proofs.  And  yet  at  one  time,  for  a  space  of  nineteen 
years,  he  published  an  average  of  two  thousand  pages  a  year! 

The  coffee  with  which  he  kept  himself  awake  (the  marks  of 
his  cup  are  still  to  be  seen  on  his  manuscripts)  and  the  com- 
presses with  which  his  mother  cooled  his  forehead  became 
with  time  insumcient  to  safeguard  the  énergies  exacted  by  his 
will.  "J'ai  fait  César  Birotteau  (1837)  les  pieds  dans  la  mou- 
tarde, et  je  fais  les  Paysans  (1844)  la  tête  dans  l'opium."  He 
had  received  warnings  of  ill-health  as  early  as  1832  and  again 
in  1834.  First  it  was  his  head,  then  his  liver.  Finally,  in 
1848,  he  was  attacked  with  aneurism  of  the  heart;  and  this 
was  the  beginning  of  the  end. 

Twenty-six  years  earlier,  in  1822,  he  had  written  to  his 
sister:  "Laure,  Laure,  mes  deux  seuls  et  immenses  désirs,  être 
célèbre  et  être  aimé,  seront-ils  jamais  satisfaits  ?"  They  were. 
But  when  at  last  he  had  realized  thèse  desires,  when  too  he 
could  at  last  foresee  the  end  of  those  debts  which  had  pursued 
him  for  over  a  quarter  of  a  century  of  frenzied  labor,  he  was 
called  upon  to  settle  the  long-neglected  account  of  health,  a 
creditor  more  insistent  than  any  unpaid  tradesman  of  Paris. 
He  died  on  August  icth,  1850,  five  months  after  his  marriage 
to  Mme.  Hanska  whom  he  had  loved  for  seventeen  years. 

Thus  lived  and  died  "l'historien  bourgeois  d'une  société 
bourgeoise  et,  au  total,  le  plus  grand  peintre  de  mœurs  que  la 
France  ait  produit  depuis  Molière,  La  Bruyère  et  Saint-Si- 
mon." It  must  be  noted,  however,  that  the  Caractères  of  La 
Bruyère  and  the  Mémoires  of  Saint-Simon  are  neither  of  them 
sustained  works  of  créative  imagination,  and  that  Molière, 
tragic  as  he  often  becomes,  was  essentially  a  satirist.  Balzac, 
on  the  other  hand,  stressing  as  no  writer  before  him  the  pathos, 
the  tragedy  and  the  power  of  the  middle  classes,  created  a 
living  and  complicated  society  of  his  own.  Enlisting  the 
methods  of  Scott  in  the  service  of  a  keen  observation,  a  pene- 
trating  understanding  of  character,  and  an  unsurpassed  im- 
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agination,  he  staked  out  and  worked  with  advantage  a  claim 
from  which  succeeding  novelists  hâve  derived  their  richest 
profits:  a  gripping  story  drawn  from  contemporary  life. 

Sixty  odd  years  hâve  elapsed  since  his  death;  but  the  dis- 
ciples hâve  not  yet  succeeded  in  surpassing  the  great  master. 

A.   G.   H.   SPIERS 


EUGÉNIE  GRANDET 


A  MARIA 

Que  votre  nom,  vous  dont  le  portrait  est  le  plus  bel  ornement 
de  cet  ouvrage,  soit  ici  comme  une  branche  de  buis  bénit,1  prise 
on  ne  sait  à  quel  arbre,  mais  certainement  sanctifiée  par  la  reli- 
gion et  renouvelée,  toujours  verte,  par  des  mains  pieuses,  pour 
protéger  la  maison. 

De  Balzac. 


CHAPITRE  PREMIER 

PHYSIONOMIES  BOURGEOISES 

Il  se  trouve  dans  certaines  villes  de  province  des  maisons 
dont  la  vue  inspire  une  mélancolie  égale  à  celle  que  pro- 
voquent les  cloîtres  les  plus  sombres,  les  landes  les  plus 
ternes  ou  les  ruines  les  plus  tristes.  Peut-être  y  a-t-il  à  la 
fois  dans  ces  maisons  et  le  silence  du  cloître,  et  l'aridité  des  5 
landes,  et  les  ossements  des  ruines;  la  vie  et  le  mouvement 
y  sont  si  tranquilles  qu'un  étranger  les  croirait  inhabitées, 
s'il  ne  rencontrait  tout  à  coup  le  regard  pâle  et  froid  d'une 
personne  immobile  dont  la  figure  à  demi  monastique  dé- 
passe l'appui  de  la  croisée,  au  bruit  d'un  pas  inconnu.  10 

Ces  principes  de  mélancolie  existent  dans  la  physiono- 
mie d'un  logis  situé  à  Saumur,2  au  bout  de  la  rue  mon- 
tueuse  qui  mène  au  château,  par  le  haut  de  la  ville.  Cette 
rue,  maintenant  peu  fréquentée,  chaude  en  été,  froide  en 
hiver,  obscure  en  quelques  endroits,  est  remarquable  par  15 
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la  sonorité  de  son  petit  pavé  caillouteux,  toujours  propre 
et  sec.  par  l'étroitesse  de  sa  voie  tortueuse,  par  la  paix  de 
ses  maisons,  qui  appartiennent  à  la  vieille  ville  et  que  do- 
minent les  remparts. 
5  Les  rez-de-chaussée  commerçants  ne  sont  ni  des  bouti- 
ques ni  des  magasins,1  les  amis  du  moyen  âge  y  retrouve- 
raient l'ouvrouère2  de  nos  pères  en  toute  sa  naïve  simpli- 
cité. Ces  salles  basses,  qui  n'ont  ni  devanture,3  ni  montre, 
ni  vitrages,  sont  profondes,  obscures  et  sans  ornements 

10  extérieurs  ou  intérieurs.  Là,  nul  charlatanisme.  Suivant 
la  nature  du  commerce  les  échantillons  consistent  en  deux 
ou  trois  baquets  pleins  de  sel  et  de  morue,  en  quelques 
paquets  de  toile  à  voiles,  des  cordages,  du  laiton  pendu  aux 
solives  du  plancher,  des  cercles  le  long  des  murs,  ou  quel- 

15  ques  pièces  de  drap  sur  des  rayons. 

Entrez.  Une  fille  propre,  pimpante  de  jeunesse,4  au 
blanc  fichu,  aux  bras  rouges,  quitte  son  tricot,  appelle  son 
père  ou  sa  mère,  qui  vient  et  vous  vend  à  vos  souhaits, 
flegmatiquement,   complaisamment,   arrogamment,   selon 

^o  son  caractère,  soit  pour  deux  sous,  soit  pour  vingt  mille 
francs  de  marchandise. 

Vous  verrez  un  marchand  de  merrain  assis  à  sa  porte  et 
qui  tourne  ses  pouces  en  causant  avec  un  voisin,  il  ne  pos- 
sède en  apparence  que  de  mauvaises  planches  à  bouteilles5 

£$  et  deux  ou  trois  paquets  de  lattes;  mais  sur  le  port  son 
chantier  plein  fournit  tous  les  tonneliers  de  l'Anjou.6 

Tout  étant  prévu,  l'achat,  la  vente,  le  profit,  les  com- 
merçants se  trouvent  avoir  dix  heures  sur  douze  à  em- 
ployer en  joyeuses  parties,7  en  observations,  commentaires, 

30  espionnages  continuels.  Une  ménagère  n'achète  pas  une 
perdrix  sans  que  les  voisins  demandent  au  mari  si  elle  était 
cuite  à  point.     Une  jeune  fille  ne  met  pas  la  tête  à  sa  fenê- 
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tre  sans  y  être  vue  par  tous  les  groupes  inoccupés.  Là 
donc,  les  consciences  sont  à  jour,  de  même  que  ces  maisons 
impénétrables,  noires  et  silencieuses  n'ont  point  de  mys- 
tères. 

La  vie  est  presque  toujours  en  plein  air:  chaque  ménage  5 
s'assied  à  sa  porte,  y  déjeune,  y  dîne,  s'y  querelle.     Il  ne 
passe  personne  dans  la  rue  qui  ne  soit  étudié.     Aussi,  jadis, 
quand  un  étranger  arrivait  dans  une  ville  de  province, 
était-il  gaussé  de  porte  en  porte. 

Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont  situés  en  haut  10 
de  cette  rue,  autrefois  habitée  par  les  gentilshommes  du 
pays.  La  maison,  pleine  de  mélancolie,  où  se  sont  accom- 
plis les  événements  de  cette  histoire,  était  précisément  un 
de  ces  logis,  restes  vénérables  d'un  siècle  où  les  choses 
et  les  hommes  avaient  ce  caractère  de  simplicité  que  les  15 
mœurs  françaises  perdent  de  jour  en  jour. 

Après  avoir  suivi  les  détours  de  ce  chemin  pittoresque, 
vous  apercevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au  centre 
duquel  est  cachée  la  porte  de  la  maison  à  M.  Grandet.2 

Mais  il  est  impossible  de  comprendre  la  valeur  de  cette  20 
expression  provinciale  sans  donner  la  biographie  de  M. 
Grandet. 

M.  Grandet  jouissait  à  Saumur  d'une  réputation  dont 
les  causes  et  les  effets  ne  seront  pas  entièrement  compris 
par  les  personnes  qui  n'ont  point,  peu  ou  prou,3  vécu  en  25 
province.  M.  Grandet  (encore  nommé  par  certaines  gens 
le  Père  Grandet,4  mais  le  nombre  de  ces  vieillards  diminuait 
sensiblement),  était  en  1789  un  maître  tonnelier  fort  à  son 
aise,  sachant  lire,  écrire  et  compter.  Lorsque  la  Républi- 
que française  mit  en  vente,  dans  l'arrondissement5  de  Sau-  30 
mur,  les  biens  du  clergé,6  le  tonnelier,  alors  âgé  de  quarante 
ans,  venait  d'épouser  la  fille  d'un  riche  marchand  de  plan- 
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ches.  Grandet  alla,  muni  de  sa  fortune  liquide  et  de  la 
dot,  muni  de  deux  mille  louis  d'or,1  au  district,  où,  moyen- 
nant deux  cents  doubles  louis  offerts  par  son  beau-père  au 
farouche  républicain  qui  surveillait  la  vente  des  domaines 
5  nationaux,2  il  eut,  pour  un  morceau  de  pain,3  légalement, 
sinon  légitimement,  les  plus  beaux  vignobles  de  l'arron- 
dissement, une  vieille  abbaye  et  quelques  métairies. 

Les  habitants  de  Saumur  étant  peu  révolutionnaires,  le 
père  Grandet  passa  pour  un  homme  hardi,  un  républicain, 

10  un  patriote,  pour  un  esprit  qui  donnait  dans  les  nouvelles 
idées,  tandis  que  le  tonnelier  donnait  tout  bonnement  dans 
les  vignes.  Il  fut  nommé  membre  de  l'administration  du 
district  de  Saumur,  et  son  influence  pacifique  s'y  fit  sentir 
politiquement  et  commercialement. 

15  Politiquement,  il  protégea  les  ci-devant4  et  empêcha  de 
tout  son  pouvoir  la  vente  des  biens  des  émigrés;5  commer- 
cialement, il  fournit  aux  armées  républicaines  un  ou  deux 
milliers  de  pièces  de  vin  blanc,  et  se  fit  payer  en  superbes 
prairies  dépendant  d'une  communauté  de  femmes  que  l'on 

20  avait  réservée  pour  un  dernier  lot.6. 

Sous  le  Consulat,7  le  bonhomme  Grandet  devint  maire, 
administra  sagement,  vendangea  mieux  encore;  sous  l'Em- 
pire,8 il  fut  M.  Grandet.  Napoléon  n'aimait  pas  les  ré- 
publicains:  il  remplaça  M.    Grandet,  qui   passait   pour 

25  avoir  porté  le  bonnet  rouge,9  par  un  grand  propriétaire,  un 
homme  à  particule,10  un  futur  baron  de  l'Empire.  M. 
Grandet  quitta  les  honneurs  municipaux  sans  aucun  regret. 
Il  avait  fait  faire,  dans  l'intérêt  de  la  ville,  d'excellents 
chemins  qui  menaient  à  ses  propriétés.     Sa  maison  et  ses 

30  biens,  très  avantageusement  cadastrés,  payaient  des  im- 
pôts modérés.  Depuis  le  classement  de  ses  différents  clos, 
ses  vignes,  grâce  à  des  soins  constants,  étaient  devenues 
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la  tête  du  pays,  mot  technique  en  usage  pour  indiquer  les 
vignobles  qui  produisent  la  première  qualité  de  vin.  H 
aurait  pu  demander  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.1 

Cet  événement  eut  lieu  en  1806.  M.  Grandet  avait 
alors  cinquante-sept  ans  et  sa  femme  environ  trente-six.  5 
Une  fille  unique  était  âgée  de  dix  ans.  M.  Grandet,  que 
la  Providence  voulut  sans  doute  consoler  de  sa  disgrâce 
administrative,  hérita  successivement  pendant  cette  an- 
née de  Mme  de  La  Gaudinière,  née  de  La  Bertellière,  mère 
de  Mme  Grandet;  puis  du  vieux  M.  de  La  Bertellière,  père  ic 
de  la  défunte;  et  encore  de  Mme  Gentillet,  grand'mère  du 
côté  maternel:  trois  successions  dont  l'importance  ne  fut 
connue  de  personne. 

Il  obtint  alors  le  nouveau  titre  de  noblesse  que  notre 
manie  d'égalité  n'effacera  jamais,  il  devint  le  plus  imposé2  15 
de  l'arrondissement.  Deux  seules  personnes  pouvaient 
vaguement  présumer  l'importance  de  ses  capitaux:  l'une 
était  M.  jCruchot,  notaire,  chargé  des  placements  usu- 
raires  de  M.  Grandet;  l'autre,  M.  des  Grassins,3  le  plus 
riche  banquier  de  Saumur,  aux  bénéfices  duquel  le  vigneron  20 
participait  à  sa  convenance  et  secrètement.4 

Financièrement  parlant,  M.  Grandet  tenait  du  tigre  et 
du  boa:  il  savait  se  coucher,  se  blottir,  envisager  longtemps 
sa  proie,  sauter  dessus;  puis  il  ouvrait  la  gueule  de  sa 
bourse,  y  engloutissait  une  charge  d'écus,  et  se  couchait  25 
tranquillement,  comme  le  serpent  qui  digère,  impassible, 
froid,  méthodique.  Personne  ne  le  voyait  passer  sans 
éprouver  un  sentiment  d'admiration  mélangé  de  respect 
et  de  terreur.  Chacun  dans  Saumur  n'avait-il  pas  senti 
le  déchirement  poli  de  ses  griffes  d'acier?  A  celui-ci,  3° 
maître5  Cruchot  avait  procuré  l'argent  nécessaire  à  l'achat 
d'un  domaine,  mais  à  onze  pour  cent;  à  celui-là,  M.  des 
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Grassins  avait  escompté  des  traites,  mais  avec  un  effroya- 
ble prélèvement  d'intérêts.  Il  s'écoulait  peu  de  jours  sans 
que  le  nom  de  M.  Grandet  fût  prononcé,  soit  au  marché, 
soit  pendant  les  soirées  dans  les  conversations  de  la  ville. 
5  Pour  quelques  personnes,  la  fortune  du  vieux  vigneron 
était  l'objet  d'un  orgueil  patriotique.  Aussi  plus  d'un 
négociant,  plus  d'un  aubergiste  disait-il  aux  étrangers  avec 
un  certain  contentement: 
—  Monsieur,  nous  avons  ici  deux  ou  trois  maisons  mil- 

10  lionnaires;  mais,  quant  à  M.  Grandet,  il  ne  connaît  pas  lui- 
même  sa  fortune! 

M.  Grandet  n'achetait  jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses 
fermiers  lui  apportaient  par  semaine  une  provision  suffi- 
sante de  chapons,  de  poulets,  d'ceufs,  de  beurre  et  de  blé 

15  de  rente.1  Il  possédait  un  moulin  dont  le  locataire  devait, 
en  sus  du  bail,2  venir  chercher  une  certaine  quantité  de 
grains  et  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La  grande 
Nanon,  son  unique  servante,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  jeune, 
boulangeait  elle-même  tous  les  samedis  le  pain  de  la  maison. 

20  M.  Grandet  s'était  arrangé  avec  les  maraîchers,  ses  loca- 
taires, pour  qu'ils  le  fournissent  de  légumes.  Quant  aux 
fruits,  il  en  récoltait  une  telle  quantité,  qu'il  en  faisait 
vendre  une  grande  partie  au  marché.  Son  bois  de  chauf- 
fage était  coupé  dans  ses  haies  ou  pris  dans  les  vieilles 

«5  truisses3  à  moitié  pourries  qu'il  enlevait  au  bord  de  ses 

champs,  et  ses  fermiers  le  lui  charroyaient  en  ville  tout 

débité,4  le  rangeaient  par  complaisance  dans  son  bûcher  et 

recevaient  ses  remercîments. 

/    Ses  seules  dépenses  connues  étaient  le  pain  bénit,  la 

30  toilette  de  sa  femme,  celle  de  sa  fille  et  le  payement  de 
leurs  chaises  à  l'église;5  la  lumière,  les  gages  de  la  grande 
Nanon,  l'étamage  de  ses  casseroles;6  l'acquittement  des 
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impositions,  les  réparations  de  ses  bâtiments  et  les  frais 
de  ses  exploitations. 

Les  manières  de  cet  homme  étaient  fort  simples.     I1V 
parlait  peu.     Généralement,  il  exprimait  ses  idées  par  de 
petites  phrases  sentencieuses  et  dites  d'une  voix  douce,  5 
Depuis  la  Révolution,  époque  à  laquelle  il  attira  les  re- 
gards, le  bonhomme  bégayait  d'une  manière  fatigante  aus- 
sitôt qu'il  avait  à  discourir  longuement  ou  à  soutenir  une 
discussion.     Ce  bredouillement  était  affecté  et  sera  suffi- 
sament  expliqué  par  quelques  événements  de  cette  histoire,  i* 
D'ailleurs,  quatre  phrases,  exactes  autant  que  des  formules 
algébriques,  lui  servaient  habituellement  à  embrasser,  à 
résoudre1  toutes  les  difficultés  de  la  vie  et  du  commerce: 
Je  ne  sais  pas.    Je  ne  puis  pas.     Je  ne  veux  pas.     Nous 
verrons  cela.2  15 

Au  physique,  Grandet  était  un  homme  de  cinq  pieds, 
trapu,  carré,  ayant  des  mollets  de  douze  pouces  de  circon- 
férence, des  rotules  noueuses,  et  de  larges  épaules;  son 
visage  était  rond,  tanné,  marqué  de  petite  vérole  ;3  son 
menton  était  droit,  ses  lèvres  n'offraient  aucune  sinuosité,4  20 
et  ses  dents  étaient  blanches;  ses  yeux  avaient  l'expression  j^^-^ 
calme  et  dévora trice  que  le  peuple  accorde  au  basilic;5  son— ^=^^2 
front,  plein  de  lignes  transversales,  ne  manquait  pas  de 
protubérances   significatives;   ses   cheveux,   jaunâtres   et 
grisonnants,  étaient  blanc  et  or,  disaient  quelques  jeunes  25 
gens  qui  ne  connaissaient  pas  la  gravité  d'une  plaisanterie 
faite  sur  M.  Grandet.     Son  nez,  gros  par  le  bout,  suppor- 
tait une  loupe  veinée  que  le  vulgaire  disait,  non  sans  rai- 
son, pleine  de  malice.6     Cette  figure  annonçait  une  finesse 
dangereuse,    une   probité    sans    chaleur,   l'égoïsme    d'un  3e 
homme  habitué  à  concentrer  ses  sentiments  dans  la  jouis- 
sance de  l'avarice  et  sur  le  seul  être  qui  lui  fût  réellement 


8  EUGÉNIE   GRANDET 

de  quelque  chose,1  sa  fille  Eugénie,  sa  seule  héritière.  At- 
titude, manières,  démarche,  tout  en  lui,  d'ailleurs,  attestait 
cette  croyance  en  soi  que  donne  l'habitude  d'avoir  tou- 
jours réussi  dans  ses  entreprises. 

5      Saumur  ne  savait  rien  de  plus  sur  ce  personnage. 

Six  habitants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans 
cette  maison.  Le  plus  considérable  des  trois  premiers 
était  le  neveu  de  M.  Cruchot.  Depuis  sa  nomination  de 
président  au  tribunal  de  première  instance2  de  Saumur,  ce 

10  jeune  homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot  celui  de  Bon- 
fons,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons  sur  Cruchot. 
Il  signait  déjà  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur  assez  malavisé 
pour  l'appeler  «monsieur  Cruchot»  s'apercevait  bientôt^ 
à  l'audience,  de  sa  sottise.     Le  magistrat  protégeait  ceux 

15  qui  le  nommaient  «monsieur  le  président»,  mais  il  favori- 
sait de  ses  plus  gracieux  sourires  les  flatteurs  qui  lui  di- 
saient «monsieur  de  Bonfons».  M.  le  président  était  âgé  de 
trente-trois  ans,  possédait  le  domaine  de  Bonfons  (Boni 
Fontis),  valant  sept  mille  livres  de  rente;3  il  attendait  la 

20  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle  de  son  oncle 
l'abbé4  Cruchot,  dignitaire  du  chapitre  de  Saint-Martin  de 
Tours,5  qui  tous  deux  passaient  pour  être  assez  riches. 
Ces  trois  Cruchot,  soutenus  par  bon  nombre  de  cousins, 
alliés  à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient  un  parti,  comme 

25  jadis  à  Florence  les  Médicis;6  et,  comme  les  Médicis,  les 
Cruchot  avaient  leurs  Pazzi. 

Mme  des  Grassins,  mère  d'un  fils  de  vingt-trois  ans, 
venait  très  assidûment  faire  la  partie  de  Mme  Grandet,7 
espérant   marier  son   cher  Adolphe   avec   Mlle  Eugénie. 

30  M.  des  Grassins  le  banquier  favorisait  vigoureusement  les 
manœuvres  de  sa  femme  par  de  constants  services  secrète- 
ment rendus  au  vieil  avare,  et  arrivait  toujours  à  temps 
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sur  le  champ  de  bataille.     Ces  trois  des  Grassins  avaient 
également  leurs  adhérents,  leurs  cousins,  leurs  alliés  fidèles. 

Du  côté  des  Cruchot,  l'abbé,  le  Talleyrand1  de  la  famille, 
bien  appuyé  par  son  frère  le  notaire,  disputait  vivement 
le  terrain  à  la  financière,  et  tentait  de  réserver  le  riche  5 
héritage  à  son  neveu  le  président. 

Ce  combat  secret  entre  les  Cruchot  et  les  des  Grassins 
dont  le  prix  était  la  main  d'Eugénie  Grandet,  occupait 
passionnément  les  diverses  sociétés  de  Saumur. 

Les  anciens  du  pays  pourtant  prétendaient  que,  les  10 
Grandet  étant  trop  avisés  pour  laisser  sortir  les  biens  de 
leur  famille,  l'ancien  tonnelier  ne  donnerait  sa  fille  ni  à 
M.  le  président  ni  à  M.  Adolphe  des  Grassins.  Mlle  Eu- 
génie Grandet,  de  Saumur,  serait  mariée  au  fils  de  M. 
Grandet,  de  Paris,  riche  marchand  de  vins  en  gros.  A  I5 
cela  les  Cruchotins  et  les  Grassinistes2  répondaient: 

—  D'abord,  les  deux  frères  ne  se  sont  pas  vus  deux  fois 
depuis  trente  ans.  Puis  M.  Grandet,  de  Paris,  a  de  hautes 
prétentions  pour  son  fils.  Il  est  maire  d'un  arrondisse- 
ment,3 député,  colonel  de  la  garde  nationale,4  juge  au  tri-  20 
bunal  de  commerce;  il  renie  les  Grandet  de  Saumur,  et 
prétend  s'allier  à  quelque  famille  ducale  par  la  grâce  de 
Napoléon. 

Au  commencement  de  181 1,  les  Cruchotins  rempor- 
tèrent un  avantage  signalé  sur  les  Grassinistes.  La  terre  25 
de  Froidfond,  remarquable  par5  son  parc,  son  admirable 
château,  ses  fermes,  rivières,  étangs,  forêts,  et  valant 
trois  millions,  fut  mise  en  vente  par  le  jeune  marquis  de 
Froidfond,  obligé  de  réaliser  ses  capitaux.  Maître  Cru- 
chot, le  président  Cruchot,  l'abbé  Cruchot,  aidés  par  leurs  3c 
adhérents,  surent  empêcher  la  vente  par  petits  lots.  Le 
notaire  conclut  avec  le  jeune  homme  un  marché  d'or6  en 
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lui  persuadant  qu'il  y  aurait  des  poursuites  sans  nombre  à 
diriger  contre  les  adjudicataires  avant  de  rentrer  dans  le 
prix  des  lots;1  il  valait  mieux  vendre  à  M.  Grandet,  homme 
solvable,  et  capable  d'ailleurs  de  payer  la  terre  en  argent 
5  comptant.  Le  beau  marquisat  de  Froidfond  fut  alors 
convoyé  vers  l'œsophage  de  M.  Grandet,  qui,  au  grand 
étonnement  de  Saumur,  le  paya,  sous  escompte,  après  les 
formalités.  Cette  affaire  eut  du  retentissement2  à  Nantes 
et  à  Orléans. 

io  II  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la  valeur 
de  ce  mot:  la  maison  à3  M.  Grandet!  cette  maison  pâle, 
froide,  silencieuse,  située  en  haut  de  la  ville,  et  abritée  par 
les  ruines  des  remparts. 

Au  rez-de-chaussée,  la  pièce  la  plus  considérable  était 

15  une  salle*  dont  l'entrée  se  trouvait  sous  la  voûte  de  la  porte 
cochère.  Cette  pièce  était  planchéiée;  des  panneaux  gris, 
à  moulures  antiques,  la  boisaient  de  haut  en  bas;  son  pla- 
fond se  composait  de  poutres  apparentes,  également  peintes 
en  gris,  dont  les  entre-deux  étaient  remplis  de  blanc  en 

20  bourre5  qui  avait  jauni. 

Un  vieux  cartel  de  cuivre  incrusté  d'arabesques  en 
écaille  ornait  le  manteau  de  la  cheminée  en  pierre  blanche. 
Les  sièges,  de  forme  antique,  étaient  garnis  en  tapisse- 
ries représentant  les  fables  de  la  Fontaine;6  mais  il  fallait 

25  le  savoir  pour  en  reconnaître  les  sujets,  tant  les  couleurs 
passées  et  les  figures  criblées  de  reprises7  se  voyaient  diffi- 
cilement. Aux  quatre  angles  de  cette  salle  se  trouvaient 
des  encoignures,  espèces  de  buffets  terminés  par  de  cras- 
seuses étagères.     Une  vieille  table  à  jouer  en  marqueterie, 

30  dont  le  dessus  faisait  échiquier,  était  placée  dans  le  tableau 
qui  séparait  les  deux  fenêtres.  Au-dessus  de  cette  table, 
il  y  avait  un  baromètre  ovale,  à  bordure  noire,  enjolivé  par 
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des  rubans  de  bois  doré,  où  les  mouches  avaient  si  licen- 
cieusement folâtré,  que  la  dorure  en  était  un  problème.1 

Dans  la  croisée  la  plus  rapprochée  de  la  porte  se  trou- 
vait une  chaise  de  paille  dont  les  pieds  étaient  montés  sur 
des  patins,  afin  d'élever  Mme  Grandet  à  une  hauteur  qui  5 
lui  permît  de  voir  les  passants.  Une  travailleuse  en  bois 
de  merisier  déteint2  remplissait  l'embrasure,  et  le  petit 
fauteuil  d'Eugénie  Grandet  était  placé  tout  auprès. 

Depuis  quinze  ans,  toutes  les  journées  de  la  mère  et  de 
la  fille  s'étaient  paisiblement  écoulées  à  cette  place,  dans  10 
un  travail  constant,  à  compter  du  mois  d'avril  jusqu'au 
mois  de  novembre.     Le  1er3  de  ce  dernier  mois,  elles  pou- 
vaient prendre  leur  station  d'hiver4  à  la  cheminée.     Ce 
jour-là  seulement,  Grandet  permettait  qu'on  allumât  du 
feu  dans  la  salle,  et  il  le  faisait  éteindre  au  31  mars,  sans  15 
avoir  égard  ni  aux  premiers  froids  du  printemps  ni  à  ceux 
de  l'automne.     Une  chaufferette,  entretenue  avec  la  braise 
provenant  du  feu  de  la  cuisine  que  la  grande  Nanon  leur 
réservait  en  usant  d'adresse,  aidait  Mme  et  Mlle  Grandet  à 
passer  les  matinées  ou  les  soirées  les  plus  fraîches  des  mois  20 
d'avril  et  d'octobre. 

La  mère  et  la  fille  entretenaient  tout  le  linge  de  la  mai- 
son, et  employaient  si  consciencieusement  leurs  journées 
à  ce  véritable  labeur  d'ouvrière,5  que,  si  Eugénie  voulait 
broder  une  collerette  à  sa  mère,  elle  était  forcée  de  prendre  25 
sur6  ses  heures  de  sommeil  en  trompant  son  père  pour  avoir 
de  la  lumière.  Depuis  longtemps,  l'avare  distribuait  la 
chandelle  à  sa  fille  et  à  la  grande  Nanon,  de  même  qu'il 
distribuait  dès  le  matin  le  pain  et  les  denrées  nécessaires 
à  la  consommation  journalière.  3c 

La  grande  Nanon  était  peut-être  la  seule  créature  hu- 
maine capable  d'accepter  le  despotisme  de  son  maître. 
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Toute  la  ville  l'enviait  à  M.  et  Mme  Grandet.  A  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  la  pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chez 
personne,  tant  sa  figure  était  repoussante.  M.  Grandet, 
qui  pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait  déjà  monter 
5  son  ménage,1  devina  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une 
créature  femelle  taillée  en  Hercule,2  plantée  sur  ses  pieds 
comme  un  chêne  de  soixante  ans  sur  ses  racines,  forte  des 
hanches,3  carrée  du  dos,  ayant  des  mains  de  charretier  et 
une  probité  vigoureuse.     Il  vêtit  alors,  chaussa,  nourrit 

to  la  pauvre  fille,  lui  donna  des  gages,  et  l'employa  sans  trop 
la  rudoyer. 

En  se  voyant  ainsi  accueillie,  la  grande  Nanon  pleura 
secrètement  de  joie,  et  s'attacha  sincèrement  au  tonnelier, 
qui,    d'ailleurs,    l'exploita    féodalement.4    Nanon    faisait 

15  tout:  elle  faisait  la  cuisine,  elle  faisait  les  buées,5  elle  allait 
laver  le  linge  à  la  Loire,  le  rapportait  sur  ses  épaules;  elle 
se  levait  au  jour,  se  couchait  tard;  faisait  à  manger  à6  tous 
les  vendangeurs  pendant  les  récoltes,  surveillait  les  halle- 
boteurs;7  défendait,  comme  un  chien  fidèle,  le  bien  de  son 

20  maître;  enfin,  pleine  d'une  confiance  aveugle  en  lui,  elle 
obéissait  sans  murmure  à  ses  fantaisies  les  plus  saugre- 
nues. 

En  1819,  vers  le  commencement  de  la  soirée,  au  milieu 
du  mois  de  novembre,  la  grande  Nanon  alluma  le  feu  pour 

25  la  première  fois.  L'automne  avait  été  très  beau.  Ce 
jour  était  un  jour  de  fête  bien  connu  des  Cruchotins  et  des 
Grassinistes.  Aussi  les  six  antagonistes  se  préparaient-ils 
à  venir,  armés  de  toutes  pièces,8 pour  se  rencontrer  dans  la 
salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amitié. 

30  Le  matin,  tout  Saumur  avait  vu  Mme  et  Mlle  Grandet, 
accompagnées  de  Nanon,  se  rendant  à  l'église  paroissiale 
pour  y  entendre  la  messe,  et  chacun  se  souvint  que  ce 
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jour  était  l'anniversaire  de  la  naissance  de  MUe  Eugénie. 
Aussi,  calculant  l'heure  où  le  dîner  devait  finir,  Me  Cruchot, 
l'abbé  Cruchot  et  M.  C.  de  Bonfons  s'empressaient-ils 
d'arriver  avant  les  des  Grassins  pour  fêter  Mlle  Grandet. 
Tous  trois  apportaient  d'énormes  bouquets  cueillis  dans  5 
leurs  petites  serres.  La  queue  des  fleurs  que  le  président 
voulait  présenter  était  ingénieusement  enveloppée  d'un 
ruban  de  satin  blanc  orné  de  franges  d'or. 

Le  matin,  M.  Grandet,  suivant  sa  coutume  pour  les 
jours  mémorables  de  la  naissance  et  de  la  fête1  d'Eugénie,  ic 
était  venu  la  surprendre  au  lit,  et  lui  avait  solennellement 
offert  son  présent  paternel,  consistant,  depuis  treize  an- 
nées, en  une  curieuse  pièce  d'or. 

Mme  Grandet  donnait  ordinairement  à  sa  fille  une  robe 
d'hiver  ou  d'été,  selon  la  circonstance.  Ces  deux  robes,  15 
les  pièces  d'or  qu'elle  récoltait  au  premier  jour  de  l'an  et  à 
la  fête  de  son  père,  lui  composaient  un  petit  revenu  de 
cent  écus  environ,  que  Grandet  aimait  à  lui  voir  entasser. 
N'était-ce  pas  mettre  son  argent  d'une  caisse  dans  une 
autre,  et,  pour  ainsi  dire,  élever  à  la  brochette2  l'avarice  de  20 
son  héritière,  à  laquelle  il  demandait  parfois  compte  de 
son  trésor,  autrefois  grossi  par  les  La  Bertellière,  en  lui  di- 
sant: 

—  Ce  sera  ton  douzain3  de  mariage. 

Pendant  le  dîner,  le  père,  tout  joyeux  de  voir  son  Eu-  25 
génie  plus  belle  dans  une  robe  neuve,  s'était  écrié: 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faisons  du  feu!  ce 
sera  de  bon  augure. 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr!  dit 

la  grande  Nanon  en  remportant  les  restes  d'une  oie,  ce  3° 
faisan  des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  parti  pour  elle  à  Saumur,  répon- 
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dit  Mme  Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide, 
qui,  vu1  son  âge,  annonçait  l'entière  servitude  conjugale 
sous  laquelle  gémissait  la  pauvre  femme. 

Grandet  contempla  sa  fille  et  s'écria  gaiement: 
5      —  Elle  a  vingt-trois  ans  aujourd'hui,  l'enfant;  il  faudra 
bientôt  s'occuper  d'elle. 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement  un  coup 
d'œil  d'intelligence.2 

Mme  Grandet  était  une  femme  sèche  et  maigre,  jaune 
10  comme  un  coing,  gauche,  lente;  une  de  ces  femmes  qui 
semblent  faites  pour  être  tyrannisées.     Elle  avait  de  gros 
os,  un  gros  nez,  un  gros  front,  de  gros  yeux,  et  offrait,  au 
premier  aspect,  une  vague  ressemblance  avec  ces  fruits 
cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  suc.     Ses  dents 
15  étaient  noires  et  rares,  sa  bouche  était  ridée,  son  menton 
affectait  la  forme  dite  de  galoche.3     Une  douceur  angéli- 
que,  une  résignation  d'insecte  tourmenté  par  des  enfants, 
une  piété  rare,  une  inaltérable  égalité  d'âme,4  un  bon  cœur, 
la  faisaient  universellement  plaindre  et  respecter. 
20      Lorsque  Grandet  tirait  de  sa  poche  la  pièce  de  cent  sous 
allouée  par  mois  pour  les  menues  dépenses,  le  fil,  les  ai- 
guilles et  la  toilette  de  sa  fille,  il  ne  manquait  jamais,  après 
avoir  boutonné  son  gousset,  de  dire  à  sa  femme: 
— •  Et  toi,  la  mère,  veux-tu  quelque  chose? 
25      —  Mon  ami,  répondait  Mme  Grandet,  animée  par  un 
sentiment  de  dignité  maternelle,  nous  verrons  cela. 

Sublimité  perdue!     Grandet  se  croyait  très  généreux 
envers  sa  femme.     Les  philosophes  qui  rencontrent  des 
Nanon,  des  Mme  Grandet,  des  Eugénie,  ne  sont-ils  pas  en 
30  droit  de  trouver  que  l'ironie  est  le  fond  du  caractère  de  la 
Providence? 

Après  ce  dîner,  où,  pour  la  première  fois,  il  fut  question 
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du  mariage  d'Eugénie,  Nanon  alla  chercher  une  bouteille 
de  cassis  dans  la  chambre  de  M.  Grandet,  et  manqua  de 
tomber  en  descendant. 

—  Grande  bête  I1  lui  dit  son  maître,  est-ce  que  tu  te 
laisserais  choir  comme  une  autre,  toi?  S 

—  Monsieur,  c'est  une  marche  de  votre  escalier  qui 
ne  tient  pas. 

—  Elle  a  raison,  dit  Mme  Grandet.  Vous  auriez  dû  la 
faire  raccommoder  depuis  longtemps.  Hier,  Eugénie  a 
failli  s'y  fouler  le  pied.  jc 

—  Tiens,2  dit  Grandet  à  Nanon  en  la  voyant  toute 
pâle,  puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  et  que  tu  as 
manqué  de  tomber,  prends  un  petit  verre  de  cassis. 

—  Ma  foi,  je  l'ai  bien  gagné,  dit  Nanon.     A  ma  place, 

il  y  a  bien  des  gens  qui  auraient  cassé  la  bouteille;  mais  je  15 
me  serais  plutôt  cassé  le  coude  pour  la  tenir  en  l'air. 

— ,Ç'te3  pauvre  Nanon!  dit  M.  Grandet  en  lui  versant 
le  cassis. 

—  T'es-tu  fait  mal?  lui  dit  Eugénie  en  la  regardant 
avec  intérêt.  20 

—  Non,  pisque4  je  me  suis  retenue  en  me  fichant5  sur 
mes  reins. 

—  Eh  bien,  puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  dit 
Grandet,  je  vais  vous  raccommoder  votre  marche.     Vous 
ne  savez  pas,  vous  autres,6  mettre  le  pied  dans  le  coin,  à  25 
l'endroit  où  elle  est  encore  solide. 

Grandet  prit  la  chandelle,  laissa  sa  femme,  sa  fille  et  sa 
servante  sans  autre  lumière  que  celle  du  foyer  qui  jetait  de 
vives  flammes,  et  alla  dans  le  fournil  chercher  des  planches, 
des  clous  et  ses  outils.  3° 

—  Faut-il  vous  aider?7  lui  cria  Nanon  en  l'entendant 
frapper  dans  l'escalier. 
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—  Non!  non!  ça  me  connaît,1  répondit  l'ancien  tonne- 
lier. 

Au  moment  où  Grandet  raccommodait  lui-même  son 
escalier  vermoulu,  et  sifflait  à  tue-tête  en  souvenir  de  ses 
5  jeunes  années,  les  trois  Crouchot  frappèrent  à  la  porte. 

—  C'est-y2  vous,  monsieur  Cruchot?  demanda  Nanon 
en  regardant  par  la  petite  grille. 

—  Oui,  répondit  le  président. 

Nanon  ouvrit  la  porte,  et  la  lueur  du  foyer,  qui  se  re- 
10  rlétait  sous  la  voûte,  permit  aux  trois  Cruchot  d'apercevoir 
l'entrée  de  la  salle. 

—  Ah!  vous  êtes  des  fêteux,3  leur  dit  Nanon  en  sen- 
tant les  fleurs. 

—  Excusez,  messieurs,  cria   Grandet  en   reconnaissant 
15  la  voix  de  ses  amis,  je  suis  à  vous!4    Je  ne  suis  pas  fier,  je 

rafistole5  moi-même  une  marche  de  mon  escalier. 

—  Faites,  faites, 6  monsieur  Grandet  !  Charbonnier  est 
maire  chez  lui, 7  dit  sentencieusement  le  président,  en  riant 
tout  seul  de  son  allusion  que  personne  ne  comprit. 

20      Mme  et  Mlle  Grandet  se  levèrent.     Le  président,  profi- 
tant de  l'obscurité,  dit  alors  à  Eugénie: 

—  Me  permettez- vous,  mademoiselle,  de  vous  souhai- 
ter, aujourd'hui  que  vous  venez  de  naître,  une  suite  d'an- 
nées heureuses,  et  la  continuation  de  la  santé  dont  vous 

25  jouissez? 

Il  lui  donna  un  gros  bouquet  de  fleurs  rares  à  Saumur; 
puis,  la  serrant  par  les  coudes,  il  l'embrassa  des  deux  côtés 
du  cou,  avec  une  complaisance  qui  rendit  Eugénie  hon- 
teuse.    Le  président,   qui  ressemblait  à  un  grand  clou 

30  rouillé;  croyait  ainsi  faire  sa  cour. 

—  Ne  vous  gênez  pas, 8  dit  Grandet  en  rentrant.  Comme 
vous  y  allez  les  jours  de  fête,  monsieur  le  président! 
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—  Mais,  avec  mademoiselle,  répondit  l'abbé  Cruchotj 
en  offrant  son  bouquet,  tous  les  jours  seraient  pour  mon 
neveu  des  jours  de  fête. 

Et  il  baisa  la  main  d'Eugénie. 

Quant  à  maître  Cruchot,  il  embrassa  la  jeune  fille  tout  5 
bonnement  sur  les  deux  joues,  et  dit: 

—  Comme  ça  nous  pousse,  ça  l1  Tous  les  ans  douze 
mois. 

En  replaçant  la  lumière  devant  le  cartel,  Grandet,  qui 
ne  quittait  jamais  une  plaisanterie  et  la  répétait  à  satiété2  ic 
quand  elle  lui  semblait  drôle,  dit: 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  allumons  les  flam- 
beaux ! 

Il  ôta  soigneusement3  les  branches  des  candélabres,  mit 
la  bobèche  à  chaque  piédestal,  prit  des  mains  de  Nanon  15 
une  chandelle  neuve  entortillée  d'un  bout  de  papier,  la 
ficha  dans  le  trou,  l'assura,  l'alluma,  et  vint  s'asseoir  à 
côté  de  sa  femme,  en  regardant  alternativement  ses  amis, 
sa  fille  et  les  deux  chandelles. 

L'abbé  Cruchot,  petit  homme  dodu,  grassouillet,  à  per-  20 
ruque  rousse  et  plate,  à  figure  de  vieille  femme  joueuse,  dit 
en  avançant  ses  pieds  bien  chaussés  dans  de  forts  souliers 
à  agrafes  d'argent: 
>  —  Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus? 

—  Pas  encore,  dit  Grandet.  25 

—  Mais  doivent-ils  venir?  demanda  le  vieux  notaire  en 
faisant  grimacer4  sa  face  trouée  comme  une  écumoire. 

—  Je  le  crois,  répondit  Mme  Grandet. 

—  Vos  vendanges  sont-elles  finies?  demanda  le  prési- 
dent de  Bonfons  à  M.  Grandet.  3e 

—  Partout!  lui  dit  le  vieux  vigneron,  en  se  levant  pour 
se  promener  de  long  en  long5  dans  la  salle  et  se  haussant  le 
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thorax1  par  un  mouvement  plein  d'orgueil  comme  son  mot: 
partout  ! 

Par  la  porte  du  couloir  qui  allait  à  la  cuisine,  il  vit  alors 
la  grande  Nanon,  assise  à  son  feu,  ayant  une  lumière  et  se 
5  préparant  à  filer  là,  pour  ne  pas  se  mêler  à  la  fête. 

—  Nanon,  dit-il  en  s'avançant  dans  le  couloir,  veux-tu 
bien2  éteindre  ton  feu,  ta  lumière,  et  venir  avec  nous.  Par- 
dieu  !3  la  salle  est  assez  grande  pour  nous  tous. 

—  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau  monde. 

ïo      —  Ne  les  vaux-tu  pas  bien?     Ils  sont  de  la  côte  d'Adam4 
tout  comme  toi. 

Grandet  revint  vers  le  président  et  lui  dit: 

—  Avez- vous  vendu  votre  récolte? 

—  Non,  ma  foi,  je  la  garde.     Si  maintenant  le  vin  est 
15  bon,  dans  deux  ans  il  sera  meilleur.     Les  propriétaires, 

vous  le  savez  bien,  se  sont  juré  de  tenir  les  prix  convenus, 
et,  cette  année,  les  Belges  ne  l'emporteront  pas  sur  nous. 

'    S'ils  s'en  vont,  eh  bien,  ils  reviendront. 

-Oui,  mais  tenons-nous  bien,5  dit  Grandet  d'un  ton 

20  qui  fit  frémir  le  président. 

—  Serait-il  en  marché?5  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment,  un  coup  de  marteau  annonça  la  famille 
des  Grassins,  et  leur  arrivée  interrompit  une  conversation 
commencée  entre  Mme  Grandet  et  l'abbé. 

2 s  Mme  des  Grassins  était  une  de  ces  petites  femmes  vives, 
dodues,  blanches  et  roses,  qui,  grâce  au  régime  claustral 
des  provinces  et  aux  habitudes  d'une  vie  vertueuse,  se 
sont  conservées  jeunes  encore  à  quarante  ans.  Elles  sont 
comme  ces  dernières  roses  de  l 'arrière-saison,  dont  la  vue 

30  fait  plaisir,7  mais  dont  les  pétales  ont  je  ne  sais  quelle  froi- 
deur et  dont  le  parfum  s'affaiblit.  Elle  se  mettait  assez 
bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  donnait  le  ton  à  la 
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ville  de  Saumur,  et  avait  des  soirées.  Son  mari,  ancien 
quartier-maître  dans  la  garde  impériale,  grièvement  blessé 
à  Austerlitz1  et  retraité,  conservait,  malgré  sa  considéra- 
tion pour  M.  Grandet,  l'apparente  franchise  des  militaires. 

—  Bonjour,  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  tendant  5 
la  main  et  affectant  une  sorte  de  supériorité  sous  laquelle 

il  écrasait  toujours  les  Cruchot.  —  Mademoiselle,  dit-il  an 
Eugénie  après  avoir  salué  Mme  Grandet,  vous  êtes  toujours 
belle  et  sage,  je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  l'on  peut  vous 
souhaiter.  «> 

Puis  il  présenta  une  petite  caisse  que  son  domestique 
portait,  et  qui  contenait  une  bruyère  du  Cap,2  fleur  nou- 
vellement apportée  en  Europe  et  fort  rare. 

Mme  des  Grassins  embrassa  très  affectueusement  Eu- 
génie, lui  serra  la  main  et  lui  dit:  15 

—  Adolphe  s'est  chargé  de  vous  présenter  mon  petk 
souvenir. 

Un  grand  jeune  homme  blond,  pâle  et  frêle,   ayant 
d'assez  bonnes  façons,  timide  en  apparence,  mais  qui  ve- 
nait de  dépenser  à  Paris,  où  il  était  allé  faire  son  droit,3  x> 
huit  ou  dix  mille  francs  en  sus  de  sa  pension,4  s'avança 
vers  Eugénie,  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  lui  offrit 
une  boîte  à  ouvrage  dont  tous  les  ustensiles  étaient  en 
vermeil,  véritable  marchandise  de  pacotille,5  malgré  l'écus- 
son  sur  lequel  un  (£.  (S .  assez  bien  gravé  pouvait  faire  croire6  25 
à  une  façon  très  soignée.     En  l'ouvrant,  Eugénie  eut  une 
de  ces  joies  inespérées  et  complètes  qui  font  rougir,  tres- 
saillir, trembler  d'aise  les  jeunes  filles.     Elle  tourna  les 
yeux  sur  son  père,  comme  pour  savoir  s'il  lui  était  permis 
d'accepter,  et  M.  Grandet  dit  un  «Prends,  ma  fille!»  dont  30 
l'accent  eût  illustré  un  acteur.7    Les  trois  Cruchot  res- 
tèrent stupéfaits  en  voyant  le  regard  joyeux  et  animé  lancé 
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sur  Adolphe  des  Grassins  par  l'héritière,  à  qui  de  sem- 
blables richesses  parurent  inouïes. 

M.  des  Grassins  offrit  à  Grandet  une  prise  de  tabac,  en 
saisit  une,  secoua  les  grains  tombés  sur  le  ruban  de  la  Lé- 
S  gion  d'honneur1  attaché  à  la  boutonnière  de  son  habit  bleu, 
puis  regarda  les  Cruchot  d'un  air  qui  semblait  dire  : 

—  Parez-moi  cette  botte-là!2 

Mme  des  Grassins  jeta  les  yeux  sur  les  bocaux  bleus  où 
étaient  les  bouquets  des  Cruchot,  en  cherchant  leurs  ca- 

10  deaux  avec  la  bonne  foi  jouée  d'une  femme  moqueuse.3 
Dans  cette  conjoncture  délicate,  l'abbé  Cruchot  laissa  la 
société  s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  et  alla  se  promener 
au  fond  de  la  salle  avec  Grandet;  puis  quand  ils  furent  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  des  des  Grassins: 

15  —  Ces  gens-là,  dit  le  prêtre  à  l'oreille  de  l'avare,  jettent 
l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,4  s'il  rentre  dans  ma  cave? 
répliqua  le  vieux  vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre  fille, 
20  vous  en  auriez  bien  le  moyen,  dit  l'abbé. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux,  répondit  Gran- 
det. 

—  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé  en  regar- 
dant le  président,  dont  les  cheveux  ébouriffés  ajoutaient 

25  encore  à  la  mauvaise  grâce  de  sa  physionomie  brune.  Ne 
pouvait-il  inventer  une  petite  bêtise  qui  eût  du  prix? 

—  Nous  allons  faire  votre  partie,5  madame  Grandet,  dit 
Mme  des  Grassins. 

—  Mais  nous  sommes  tous  réunis,  nous  pouvons  deux 
30  tables...6 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faites  votre  loto 
général,7  dit  le  père  Grandet,  ces  deux  enfants  en  seront. 
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L'ancien  tonnelier  qui  ne  jouait  jamais  à  aucun  jeu, 
montra  sa  fille  et  Adolphe. 

—  Allons,  Nanon,  mets  les  tables.1/^  ^f 

—  Nous  allons  vous  aider,  mademoiselle  Nanon,  dit 
gaiement  Mme  des  Grassins,  toute  joyeuse  de  la  joie  qu'elle  5 
avait  causée  à  Eugénie. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit 
l'héritière.     Je  n'ai  rien  vu  de  si  joli  nulle  part. 

—  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapportée  de  Paris  et  qui  l'a 
choisie,  lui  dit  Mme  des  Grassins  à  l'oreille.  10 

—  Va,  va  ton  train,  damnée  intrigante!2  se  disait  le 
président;  si  tu  es  jamais  en  procès,  toi  ou  ton  mari,  votre 
affaire  aura  du  mal  à  être  bonne...3 

Le  notaire,  assis  dans  son  coin,  regardait  l'abbé  d'un  air 
calme  en  se  disant  :  15 

—  Les  des  Grassins  ont  beau  faire,4  ma  fortune,  celle  de 
mon  frère  et  celle  de  mon  neveu  montent,  en  somme,  à  onze 
cent  mille  francs.  Les  des  Grassins  en  ont  tout  au  plus  la 
moitié,  et  ils  ont  une  fille:  ils  peuvent  offrir  ce  qu'ils  vou- 
dront!    Héritière  et  cadeaux,  tout  sera  pour  nous  un  jour.  20 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  tables  étaient  dres- 
sées. La  jolie  Mme  des  Grassins  avait  réussi  à  mettre  son 
fils  à  côté  d'Eugénie.  Les  acteurs  de  cette  scène  pleine 
d'intérêt,  quoique  vulgaire  en  apparence,  munis  de  cartons 
bariolés,  chiffrés,  et  de  jetons  en  verre  bleu,5  semblaient  25 
écouter  les  plaisanteries  du  vieux  notaire,  qui  ne  tirait  pas 
un  numéro  sans  faire  une  remarque;  mais  tous  pensaient 
aux  millions  de  M.  Grandet. 

Le  vieux  tonnelier  contemplait  vaniteusement  les  plumes 
roses,  la  toilette  fraîche  de  Mme  des  Grassins,  la  tête  mar-  30 
tiale  du  banquier,  celle  d'Adolphe,  le  président,  l'abbé,  le 
notaire,  et  se  disait  intérieurement: 
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—  Ils  sont  là  pour  mes  écus.  Ils  viennent  s'ennuyer 
ici  pour  ma  fille.  Hé!  ma  fille  ne  sera  ni  pour  les  uns  ni 
pour  les  autres,  et  tous  ces  gens-là  me  servent  de  harpons 
pour  pêcher! 

S  Au  moment  où  Mme  Grandet  gagnait  un  lot1  de  seize 
sous,  le  plus  considérable  qui  eût  jamais  été  ponté2  dans 
cette  salle,  et  que  la  grande  Nanon  riait  d'aise  en  voyant 
Madame  empochant  cette  riche  somme,  un  coup  de  mar- 
teau retentit  à  la  porte  de  la  maison  et  y  fit  un  si  grand 
po  tapage,  que  les  femmes  sautèrent  sur  leurs  chaises. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Saumur  qui  frappe  ainsi! 
dit  le  notaire. 

—  Peut-on  cogner  comme  ça!3  dit  Nanon.  Veulent-ils 
casser  notre  porte? 

c  5      —  Quel  diable  est-ce?  s'écria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles  et  alla  ouvrir,  ac- 
compagnée de  Grandet. 

—  Grandet!  Grandet!  s'écria  sa  femme,  qui,  poussée 
par  un  vague  sentiment  de  peur,  s'élança  vers  la  porte  de 

*.?  la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent. 

—  Si4  nous  y  allions?  dit  M.  des  Grassins.  Ce  coup  de 
marteau  me  paraît  malveillant. 

A  peine  fut-il  permis  à  M.  des  Grassins  d'apercevoir  la 
25  figure  d'un  jeune  homme  accompagné  du  facteur  des  mes- 
sageries5 qui  portait  deux  malles  énormes  et  traînait  des 
sacs  de  nuit.c     Grandet  se  retourna  brusquement  vers  sa 
femme  et  lui  dit: 

—  Madame  Grandet,  allez  à  votre  loto.    Laissez-moi 
y«  m'entendre  avec  monsieur.7 

Puis  il  tira  vivement  la  porte  de  la  salle,  où  les  joueurs 
agités  reprirent  leurs  places,  mais  sans  continuer  le  jeu. 
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—  Est-ce  quelqu'un  de  Saumur,  monsieur  des  Gras- 
sins?  lui  dit  sa  femme. 

—  Non,  c'est  un  voyageur. 

—  Il  ne  peut  venir  que  de  Paris. 

—  En  effet,1  dit  le  notaire  en  tirant  sa  vieille  montre  », 
épaisse  de  deux  doigts  et  qui  ressemblait  à  un  vaisseau 
hollandais,  il  est  neuff es-heures.2    Peste!  la  diligence  du 
Grand  Bureau3  n'est  jamais  en  retard. 

—  Et  ce  monsieur  est-il  jeune?  demanda  l'abbé  Cru- 
chot.  io 

—  Oui,  répondit  M.  des  Grassins.  Il  apporte  des  ba- 
gages qui  doivent  peser  au  moins  trois  cents  kilos.4 

—  Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugénie. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'un  de  vos  parents,5  dit  le  pré- 
sident. 15 

—  Faisons  les  mises,6  s'écria  doucement  Mme  Grandet. 
A  sa  voix,  j'ai  vu  que  M.  Grandet  était  contrarié;  peut- 
être  ne  serait-il  pas  content  de  s'apercevoir  que  nous  par- 
lons de  ses  affaires. 

—  Mademoiselle,  dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce  sera  sans  20 
doute  votre  cousin  Grandet,  un  bien  joli  jeune  homme  que 
j'ai  vu  au  bal  de  M.  de  Nucingen.7 

Adolphe  ne  continua  pas,  sa  mère  lui  marcha  sur  le  pied; 
puis,  en  lui  demandant  à  haute  voix  deux  sous  pour  sa 
mise:  si 

—  Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud!8  lui  dit-elle  à  l'oreille. 
En  ce  moment,  Grandet  rentra  sans  la  grande  Nanon, 

dont  le  pas  et  celui  du  facteur  retentirent  dans  les  esca- 
liers.    H  était  suivi  du  voyageur  qui  depuis  quelques  in- 
stants excitait  tant  de  curiosité  et  préoccupait  si  vivement  30 
les  imaginations,  que  son  arrivée  en  ce  logis  et  sa  chute  au 
milieu  de  ce  monde  peut  être  comparée  à  celle  d'un  coli- 
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maçon  dans  une  ruche,  ou  à  l'introduction  d'un  paon  dans 
quelque  obscure  basse-cour  de  village. 

—  Asseyez- vous  auprès  du  feu,  lui  dit  Grandet. 
Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua  très  gra- 

5  cieusement  l'assemblée.  Les  hommes  se  levèrent  pour 
répondre  par  une  inclination  polie,  et  les  femmes  firent 
une  révérence  cérémonieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur?  dit  Mme  Gran- 
det; vous  arrivez  peut-être  de...? 

io  —  Voilà  bien  les  femmes!1  dit  le  vieux  vigneron  en  quit- 
tant la  lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main;  laissez 
donc  monsieur  se  reposer. 

—  Mais,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  besoin  de 
quelque  chose,  dit  Eugénie. 

—  Il  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vigneron. 
L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.     Les  autres 

personnes  étaient  faites2  aux  façons  despotiques  du  bon- 
homme. Néanmoins,  quand  ces  deux  demandes  et  ces 
deux  réponses  furent  échangées,  l'inconnu  se  leva,  pré- 
20  senta  le  dos  au  feu,  leva  l'un  de  ses  pieds  pour  chauffer  la 
semelle  de  ses  bottes,  et  dit  à  Eugénie: 

—  Ma  cousine,  je  vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.3 
Et,  ajouta-t-il  en  regardant  Grandet,  je  n'ai  besoin  de  rien, 
je  ne  suis  même  point  fatigué. 

25  — Monsieur  vient  de  la  capitale?  demanda  Mme  des 
Grassins. 

M.  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  M.  Grandet  de 
Paris,  en  s'entendant  interpeller,  prit  un  petit  lorgnon 
suspendu  par  une  chaîne  à  son  cou,  l'appliqua  sur  son  œil 

30  droit  pour  examiner  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table  et  les  per- 
sonnes qui  y  étaient  assises,  lorgna  fort  impertinemment 
Mme  des  Grassins,  et  lui  dit,  après  avoir  tout  vu: 
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—  Oui,  madame.  — ■  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante, 
ajouta-t-il;  je  vous  en  prie,  continuez  votre  jeu,  il  est  trop 
amusant  pour  le  quitter... 

—  J'étais  sûre  que  c'était  le  cousin,  pensait  Mme  des 
Grassins  en  lui  jetant  de  petites  œillades.  S 

—  47,  cria  le  vieil  abbé.  Marquez  donc,1  madame  des 
Grassins,  n'est-ce  pas  votre  numéro? 

M.  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  carton  de  sa  femme, 
qui,  saisie  par  de  tristes  pressentiments,  observa  tour  à 
tour  le  cousin  de  Paris  et  Eugénie,  sans  songer  au  loto,  ic 
De  temps  en  temps,  la  jeune  héritière  lança  de  furtifs 
regards  à  son  cousin,  et  la  femme  du  banquier  put  fa- 
cilement y  découvrir  un  crescendo  d'étonnement  ou  de 
curiosité. 


CHAPITRE  II 

LE  COUSIN  DE  PARIS 

M.  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de  vingt-deux  15 
ans,  produisait  en  ce  moment  un  singulier  contraste  avec 
les  bons  provinciaux  que  déjà  ses  manières  aristocratiques 
révoltaient  passablement,  et  que  tous  étudiaient  pour  se 
moquer  de  lui. 

Afin  de  débuter  convenablement  chez  son  oncle,  soit  à  20 
Saumur,  soit  à  Froidfond,  il  avait  fait  la  toilette  de  voyage 
la  plus  coquette,  la  plus  simplement  recherchée,  la  plus 
adorable  pour  employer  le  mot  qui  dans  ce  temps  résu- 
mait les  perfections  spéciales  d'une  chose  ou  d'un  homme. 
A  Tours,  un  coiffeur  venait  de  lui  refriser  ses  beaux  che-  25 
veux  châtains;  il  y  avait  changé  de  linge  et  mis  une  cravate 
de  satin  noir,  combinée  avec  un  col  rond  de  manière  à 
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encadrer  agréablement  sa  blanche  et  rieuse  figure.  Une 
redingote  de  voyage  à  demi  boutonnée  lui  pinçait  la  taille, 
et  laissait  voir  un  gilet  de  cachemire  à  châle1  sous  lequel 
était  un  second  gilet  blanc.  Sa  montre,  négligemment 
S  abandonnée  au  hasard  dans  une  poche,  se  rattachait  par 
une  courte  chaîne  d'or  à  l'une  des  boutonnières.  Son 
pantalon  gris  se  boutonnait  sur  les  côtés,  où  des  dessins 
brodés  en  soie  noire  enjolivaient  les  coutures.  Il  maniait 
agréablement  une  canne  dont  la  pomme  d'or  sculptée 

10  n'altérait  point  la  fraîcheur  de  ses  gants  gris.  Enfin  sa 
casquette  était  d'un  goût  excellent. 

Eugénie,  à  qui  le  type  d'une  perfection  semblable,  soit 
dans  la  mise,  soit  dans  la  personne,  était  entièrement  in- 
connu, crut  voir  en  son  cousin  une  créature  descendue  de 

15  quelque  région  séraphique.  Elle  respirait  avec  délices  les 
parfums  exhalés  par  cette  chevelure  si  brillante,  si  gra- 
cieusement bouclée.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  toucher  la 
peau  satinée  de  ces  jolis  gants  fins.  Elle  enviait  les  petites 
mains  de  Charles,  son  teint,  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  de 

|o  ses  traits. 

Ses  manières,  ses  gestes,  la  façon  dont  il  prenait  son 
lorgnon,  son  impertinence  affectée,  son  mépris  pour  le 
coffret  qui  venait  de  faire  tant  de  plaisir  à  la  riche  héri- 
tière et  qu'il  trouvait  évidemment  ou  sans  valeur  ou 

*5  ridicule;  enfin,  tout  ce  qui  choquait  les  Cruchot  et  les 
des  Grassins  lui  plaisait  si  fort,  qu'avant  de  s'endormir 
elle  dut  rêver  longtemps  à  ce  phénix  des  cousins.2 

Les  numéros  se  tiraient  fort  lentement,  mais  bientôt 
le  loto  fut  arrêté.     La  grande  Nanon  entra  et  dit  tout 

2P  haut: 

—  Madame,  va  falloir3  me  donner  des  draps  pour  faire 
le  lit  à  ce  monsieur. 
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Mme  Grandet  suivit  Nanon.     Mme  des  Grassins  dit  alors 
à  voix  basse: 

—  Gardons  nos  sous  et  laissons  le  loto. 

Chacun  reprit  ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe 
écornée  où  il  les  avait  mis;   puis  l'assemblée  se  remua  en  5 
masse  et  fit  un  quart  de  conversion  vers  le  feu.1 

—  Vous  avez  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quitter  sa 
lettre. 

—  Oui,    oui,    répondit   Mme   des   Grassins   en   venant 
prendre  place2  près  de  Charles.  10 

Eugénie,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  naissent  au 
cœur  des  jeunes  filles  quand  un  sentiment  s'y  loge  pour 
la  première  fois,  quitta  la  salle  pour  aller  aider  sa  mère  et 
Nanon.  Elle  arriva  fort  heureusement  pour  prouver  à 
celles-ci  qui  revenaient  pensant  avoir  tout  fait,  que  tout  13 
était  à  faire.3  Elle  donna  l'idée  à  la  grande  Nanon  de  bas- 
siner les  draps  avec  la  braise  du  feu;  elle  couvrit  elle-même 
la  vieille  table  d'un  napperon,  et  recommanda  bien  à  Na- 
non de  changer  le  napperon  tous  les  matins.  Elle  convain- 
quit sa  mère  de  la  nécessité  d'allumer  un  bon  feu  dans  la  20 
cheminée,  et  détermina  Nanon  à  monter,  sans  en  rien 
dire  à  son  père,  un  gros  tas  de  bois  dans  le  corridor.  Elle 
courut  chercher  dans  une  des  encoignures  de  la  salle  un 
plateau  de  vieux  laque,4  y  prit  également  un  verre  de 
cristal  à  six  pans,5  une  petite  cuiller  dédorée,  un  flacon  25 
antique  où  étaient  gravés  des  Amours,  et  mit  triompha- 
lement le  tout  sur  un  coin  de  la  cheminée.  Il  lui  avait 
plus  surgi  d'idées  en  un  quart  d'heure  qu'elle  n'en  avait 
eu  depuis  qu'elle  était  au  monde. 

—  Maman,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  supportera  ,'  * 
l'odeur  d'une  chandelle.     Si  nous  achetions  de  la  bougie?6. . . 

Elle  alla,  légère  comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse  l'écu 
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de  cent  sous1  qu'elle  avait  reçu  pour  ses  dépenses  du 
mois. 

—  Tiens,  Nanon,  dit-elle,  va  vite. 

—  Mais  que  dira  ton  père? 

5  Cette  objection  terrible  fut  proposée  par  Mme  Grandet 
en  voyant  sa  fille  armée  d'un  sucrier  de  vieux  sèvres2  rap- 
porté du  château  de  rroidfond  par  Grandet. 

—  Et  où  prendras-tu  donc  du  sucre?  es-tu  folle? 

—  Maman,  Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que  de 
10  la  bougie. 

—  Mais  ton  père? 

—  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  pût  boire  un 
verre  d'eau  sucrée?3     D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention. 

—  Ton  père  voit  tout,  dit  Mme  Grandet  en  hochant  la 
15  tête. 

Nanon  hésitait,  elle  connaissait  son  maître. 

—  Mais  va  donc,  Nanon,  puisque  c'est  ma  fête! 
Nanon  laissa  échapper  un  gros  rire  en  entendant  la  pre- 
mière plaisanterie  que  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais  faite, 

20  et  lui  obéit. 

Pendant  qu'Eugénie  et  sa  mère  s'efforçaient  d'embellir 
la  chambre  destinée  par  M.  Grandet  à  son  neveu,  le  père 
Grandet  lisait  toujours  sa  lettre.  L'inattention,  ou  pour 
mieux  dire,  la  préoccupation  dans  laquelle  le  plongeait 

25  cette  lecture  n'échappa  ni  au  notaire  ni  au  président,  qui 
tâchaient  d'en  conjecturer  le  contenu  par  les  impercepti- 
bles mouvements  de  la  figure  du  bonhomme,  alors  forte- 
ment éclairée  par  la  chandelle.  Le  vigneron  maintenait 
difficilement  le  calme  habituel  de  sa  physionomie.     D'ail- 

30  leurs,  chacun  pourra  se  peindre  la  contenance  affectée  par 
M.  Grandet  en  lisant  la  fatale  lettre  que  voici: 
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«Mon  frère, 
«Voici  bientôt  vingt-trois  ans  que  nous  ne  nous  sommes 
vus.     Mon  mariage  a  été  l'objet  de  notre  dernière  entrevue, 
après  laquelle  nous  nous  sommes  quittés  joyeux  l'un  et 
l'autre.     Certes,  je  ne  pouvais  guère  prévoir  que  tu  serais  5 
un  jour  le  seul  soutien  de  la  famille,  à  la  prospérité  de 
laquelle  tu  applaudissais  alors.    Quand  tu  tiendras  cette 
lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai  plus.     Dans  la  position 
où  j'étais,  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  la  honte  d'une 
ri1  faillite.1    Je  me  suis  tenu  sur  le  bord  du  gouffre  jusqu'au  ic 
dernier  moment,  espérant  surnager  toujours.     Il  faut  y 
tomber.    Les  banqueroutes  réunies  de  mon  agent  de  change 
et  de  Roguin,2  mon  notaire,  m'emportent  mes  dernières 
ressources  et  ne  me  laissent  rien.     J'ai  la  douleur  de  devoir 
près  de  quatre  millions  sans  pouvoir  offrir  plus  de  vingt-  15 
cinq  pour  cent  d'actif.3     Mes  vins  emmagasinés  éprouvent 
en  ce  moment  la  baisse  ruineuse  que  causent  l'abondance 
et  la  qualité  de  vos  récoltes.     Dans  trois  jours,  Paris  dira: 
«M.  Grandet  était  un  fripon!»  Je  me  coucherai,  moi  probe, 
dans  un  linceul  d'infamie.     Je  ravis  à  mon  fils  et  son  nom  20 
que  j'entache  et  la  fortune  de  sa  mère.     Il  ne  sait  rien 
de  cela,  ce  malheureux  enfant  que  j'idolâtre.     Nous  nous 
sommes  dit  adieu  tendrement.     Il  ignorait,  par  bonheur, 
que  les  derniers  flots  de  ma  vie  s'épanchaient  dans  cet 
adieu.     Te  voilà  donc  le  père  de  Charles!  il  n'a  point  de  25 
parents  du  côté  maternel.     Il  n'a  plus  de  famille.     O  mon 
malheureux  fils!  mon  fils!...     Écoute,  Grandet,  je  ne  suis 
pas  venu  t'implorer  pour  moi;  mais  pour  mon  fils  !  Sache-le 
bien,  mon  frère,  mes  mains  suppliantes  se  sont  jointes  en 
pensant  à  toi.     Grandet,  je  te  confie  Charles  en  mourant.  30 
Enfin  je  regardâmes  pistolets  sans  douleur,  en  pensant 
que  tu  lui  serviras  de  père.     Pauvre  enfant!  accoutumé 
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aux  jouissances  du  luxe,1  il  ne  connaît  aucune  des  priva- 
tions auxquelles  nous  a  condamnés  l'un  et  l'autre  notre 
première  misère2...  Et  le  voilà  ruiné,  seul!  Je  te  l'ai  donc 
envoyé  pour  que  tu  lui  apprennes  convenablement  et  ma 
5  mort  et  son  sort  à  venir.  Sois  un  père  pour  lui,  mais  un 
bon  père.  Ne  l'arrache  pas  tout  à  coup  à  sa  vie  oisive,  tu 
le  tuerais.  Révèle-lui  les  dures  conditions  de  la  vie  que  je 
lui  fais;  et,  s'il  me  conserve  sa  tendresse,  dis-lui  bien  en 
mon  nom  que  tout  n'est  pas  perdu  pour  lui.     Oui,  le  tra- 

io  vail,  qui  nous  a  sauvés  tous  deux,  peut  lui  rendre  la  fortune 
que  je  lui  emporte;  et,  s'il  veut  écouter  la  voix  de  son  père, 
qui  pour  lui  voudrait  sortir  un  moment  du  tombeau,  qu'il 
parte,  qu'il  aille  aux  Indes!  Mon  frère,  Charles  est  un 
jeune  homme  probe  et  courageux:  tu  lui  feras  une  paco- 

15  tille,3  il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas  te  rendre  les  premiers 
fonds  que  tu  lui  prêteras;  car  tu  lui  en  prêteras,  Grandet! 
sinon  tu  te  créerais  des  remords.  Ah!  si  mon  enfant  ne 
trouvait  ni  secours  ni  tendresse  en  toi,  je  demanderais 
éternellement  vengeance  à  Dieu  de  ta  dureté.     Si  j'avais 

o  pu  sauver  quelques  valeurs,  j'avais  bien  le  droit  de  lui 
remettre  une  somme  sur  le  bien  de  sa  mère;  mais  les  paye- 
ments de  ma  fin  du  mois  avaient  absorbé  toutes  mes  res- 
sources. Je  n'aurais  pas  voulu  mourir  dans  le  doute  sur 
le  sort  de  mon  enfant;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes  pro- 

>5  messes  dans  la  chaleur  de  ta  main,  qui  m'eût  réchauffé; 
mais  le  temps  me  manque.  Pendant  que  Charles  voyage, 
je  suis  obligé  de  dresser  mon  bilan.4  Je  tâche  de  prouver 
par  la  bonne  foi  qui  préside  à  mes  affaires  qu'il  n'y  a  dans 
mes  désastres  ni  faute  ni  improbité.     N'est-ce  pas  m'oc- 

30  cuper  de  Charles?  —  Adieu,  mon  frère.  Que  toutes  les 
bénédictions  de  Dieu  te  soient  acquises5  pour  la  généreuse 
tutelle  que  je  te  confie,  et  que  tu  acceptes,  je  n'en  doute 
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pas.     Il  y  aura  sans  cesse  une  voix  qui  priera  pour  toi  dans 

le  monde  où  nous  devons  aller  tous  un  jour,  et  où  je  suis 

déjà. 

«  Victor-Ange-Guillaume  Grandet.  » 

—  Vous  causez  donc?  dit  le  père  Grandet  en  pliant  avec  5 
exactitude  la  lettre  dans  les  mêmes  plis  et  la  mettant  dans 
la  poche  de  son  gilet. 

Il  regarda  son  neveu  d'un  air  humble  et  craintif,  sous 
lequel  il  cacha  ses  émotions  et  ses  calculs. 

—  Vous  êtes-vous  réchauffé?  10 

—  Très  bien,  mon  cher  oncle. 

—  Eh  bien,  où  sont  donc  nos  femmes?  dit  l'oncle 
oubliant  déjà  que  son  neveu  couchait  chez  lui. 

En  ce  moment,  Eugénie  et  Mme  Grandet  rentrèrent. 

—  Tout  est-il  arrangé  là-haut?  leur  demanda  le  bon-  15 
homme  en  retrouvant  son  calme. 

—  Oui,  moi  père. 

—  Eh  bien,  faon  neveu,  si  vous  êtes  fatigué,  Nanon  va 
vous  conduire  à  votre  chambre.   Dame,1  ce  ne  sera  pas  un 
appartement  de  mirliflore!     Mais  vous  excuserez  de  pau-  20 
vres  vignerons  qui  n'ont  jamais  le  sou.2    Les  impôts  nous 
avalent  tout. 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  indiscrets,  Grandet,  dit  le 
banquier.  Vous  pouvez  avoir  à  jaser  avec  votre  neveu, 
nous  vous  souhaitons  le  bonsoir.     A  demain.  25 

A  ces  mots,  l'assemblée  se  leva,  et  chacun  fit  la  révé- 
rence suivant  son  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  cher- 
cher sous  la  porte  sa  lanterne,  et  vint  l'allumer  en  offrant 
aux  des  Grassins  de  les  reconduire.  Mme  des  Grassins 
n'avait  pas  prévu  l'incident  qui  devait  faire  finir  préma-  «* 
turément  la  soirée,  et  son  domestique  n'était  pas  arrivé. 
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—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon  bras, 
madame?  dit  l'abbé  Cruchot  à  Mme  des  Grassins. 

—  Merci,  monsieur  l'abbé.  J'ai  mon  fils,  répondit-elle 
sèchement. 

%  Lorsque  les  quatre  parents  se  trouvèrent  seuls  dans  la 
salle,  M.  Grandet  dit  à  son  neveu: 

—  Il  faut  se  coucher.  Il  est  trop  tard  pour  causer  des 
affaires  qui  vous  amènent  ici;  nous  prendrons  demain  un 
moment  convenable.     Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures. 

10  A  midi,  nous  mangeons  un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le 
pouce,1  et  nous  buvons  un  verre  de  vin  blanc;  puis  nous 
dînons,  comme  les  Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  l'ordre. 
Si  vous  voulez  voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  serez  libre 
comme  l'air.     Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me 

/  5  permettent  pas  toujours  de  vous  accompagner.  Vous  les 
entendrez  peut-être  tous  ici  vous  disant  que  je  suis  riche  : 
«M.  Grandet  par-ci,  M.  Grandet  par-là!»  Je  les  laisse 
dire,  leurs  bavardages  ne  nuisent  point  à  mon  crédit. 
Mais  je  n'ai  pas  le  sou,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme  un 

jo  jeune  compagnon,2  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mauvaise 
plane  et  deux  bons  bras.  Vous  verrez  peut-être  bientôt 
par  vous-même  ce  que  coûte  un  écu  quand  il  faut  le  suer.3 
—  Allons,  Nanon,  les  chandelles! 

—  J'espère,   mon  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce 
<5  dont  vous  aurez  besoin,  dit  Mme  Grandet;  mais,  s'il  vous 

manquait  quelque  chose,  vous  pourrez  appeler  Nanon. 

—  Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile;  j'ai,  je  crois,  em- 
porté toutes  mes  affaires!  Permettez-moi  de  vous  sou- 
haiter une  bonne  nuit,  ainsi  qu'à  ma  jeune  cousine. 

fo  Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie  allumée, 
une  bougie  d'Anjou,  bien  jaune  de  ton,  vieillie  en  boutique 
et  si  pareille  à  de  la  chandelle  que  Grandet,  incapable  d'en 
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soupçonner  l'existence  au  logis,  ne  s'aperçut  pas  de  cette 
magnificence. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin,  dit  le  bonhomme. 
Le  père  Grandet  avait  logé  son  neveu  au  second  étage1 

dans  la  haute  mansarde  située  au-dessus  de  sa  chambre  de  y 
manière  à  pouvoir  l'entendre,  s'il  lui  prenait  fantaisie 
d'aller  et  de  venir.2 

Quand  Eugénie  et  sa  mère  arrivèrent  au  milieu  du  pa- 
lier, elles  se  donnèrent  le  baiser  du  soir;  puis,  après  avoir 
dit  à  Charles  quelques  mots  d'adieu,  froids  sur  les  lèvres,  u 
mais  certes  chaleureux  au  cœur  de  la  fille,  elles  rentrèrent 
dans  leurs  chambres. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  mon  neveu,  dit  le  père  Gran- 
det à  Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  be- 
soin de  sortir,  vous  appelleriez  Nanon.  Sans  elle,  votre  15 
serviteur!3  le  chien  vous  mangerait  sans  vous  dire  un  seul 
mot.  Dormez  bien.  Bonsoir...  Ha!  ha!  ces  dames  vous 
ont  fait  du  feu,  reprit-il. 

Puis  l'avare^descendit  en  grommelant  de  vagues  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  milieu  de  ses  malles.     Après  20 
avoir  jeté  les  yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  man- 
sarde tendue  de  ce  papier  jaune  en  bouquets  de  fleurs  qui 
tapisse  les  guinguettes,  sur  une  cheminée  en  pierre  de  liais 
cannelée4  dont  le  seul  aspect  donnait  froid,  sur  des  chaises 
de  bois  jaune  garnies  en  canne  vernissée  et  qui  semblaient  2s 
avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table  de  nuit  ouverte 
dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de  voltigeurs,5 
sur  le  maigre  tapis  de  lisière6  placé  au  bas  d'un  lit  à  ciel7 
dont  les  pentes  en  drap  tremblaient  comme  si  elles  allaient 
tomber,  achevées  par  les  vers,  il  regarda  sérieusement  la  34 
grande  Nanon  et  lui  dit  : 

—  Ah  çà!8  ma  chère  enfant,  suis-je  bien  chez  M.  Gran- 
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det,  l'ancien  maire  de  Saumur,  frère  de  M.  Grandet  de 
Taris? 

—  Oui,  monsieur,  chez  un  ben1  aimable,  un  ben  doux, 
un  ben  parfait  monsieur.     Faut-il  cme2  je  vous  aide  à  dé- 

5  faire  vos  mâUes?  ^ 

—  Ma  foi,  je  le  veux  bien,  mon  vieux  troupier!  N'avez 
vous  pas  servi  dans  les  marins  de  la  garde  impériale?3 

—  Oh!  oh!  oh!  oh!  dit  Nanon,  quoi  que  c'est4  que  ça, 
lus  marins  de  la  garde?    C 'est-il5  salé?    Ça  va- t-il  sur  l'eau? 

10      — Tenez,  cherchez  ma  robe  de  chambre  qui  est  dans 
cette  valise.     En  voici  la  clef. 

Nanon  fut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe  de  chambre 
en  soie  verte  à  fleurs  d'or  et  à  dessins  antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ça  pour  vous  coucher?  dit-elle. 
15      —  Oui. 

—  Sainte  Vierge!  le  beau  devant  d'autel6  que  ça  ferait 
pour  la  paroisse.  Mais,  mon  cher  mignon  monsieur, 
donnez  donc  ça  à  l'église,  vous  sauverez  votre  âme,  tandis 
que  ça  vous  la  fera  perdre.     Oh!  que  vous  êtes  donc  gentil 

20  comme  ça!    Je  vais  appeler  mademoiselle  pour  qu'elle 
vous  regarde. 

—  Allons,  Nanon,  puisque  Nanon  il  y  a,7  voulez- vous 
vous  taire!  Laissez-moi  me  coucher,  j'arrangerai  mes 
affaires  demain;  et,  si  ma  robe  vous  plaît  tant,  vous  sau- 

25  verez  votre  âme.     Je  suis  trop  bon  chrétien  pour  vous  la 

refuser  en  m'en  allant,  et  vous  pourrez  en  faire  tout  ce  que 

vous  voudrez. 

Nanon  resta  plantée  sur  ses  pieds,8  contemplant  Charles, 

sans  pouvoir  ajouter  foi  à  ses  paroles. 
30      — Me  donner  ce  bel  atour!9  dit-elle  en  s'en  allant.     D 

rêve  déjà,  ce  monsieur.     Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Nanon. 
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—  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici?  se  dit  Charles  eu. 
s'endormant.     Mon  père  n'est  pas  un  niais,  mon  voyage 

>>  doit  avoir  un  but.     Psch  l1    A  demain  les  affaires  sérieuses, 
disait  je  ne  sais  quelle  ganache  grecque. 
-y  — Sainte  Vierge!  qu'il  est  gentil,  mon  cousin!   se  dit  5 
Eugénie  en  interrompant  ses  prières,  qui,  ce  soir-là,  ne 
furent  pas  finies. 

—/  Mme  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se  couchant.  Elle 
entendait,  par  la  porte  de  communication  qui  se  trouvait 
au  milieu  de  la  cloison,  l'avare  se  promenant  de  long  en  10 
long  dans  sa  chambre.  Semblable  à  toutes  les  femmes 
timides,  elle  avait  étudié  le  caractère  de  son  seigneur.  De 
même  que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle  avait,  à  d'imper- 
ceptibles signes,  pressenti  la  tempête  intérieure  qui  agitait 
Grandet.  Alors  pour  employer  l'expression  dont  elle  se  15 
servait,  elle  faisait  la  morte.2 

Grandet  regardait  la  porte  intérieurement  doublée  ea 
tôle  qu'il  avait  fait  mettre  à  son  cabinet,  et  se  disait: 

—  Quelle  idée  bizarre  a  eue  mon  frère  de  me  léguer  son 
enfant!    Jolie  succession!  je  n'ai  pas  vingt  écus  à  donner.  ?o 
Mais  qu'est-ce  que  vingt  écus  pour  ce  mirliflore,  qui  lor- 
gnait mon  baromètre  comme  s'il  avait  voulu  en  faire  du 
feu! 

En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testament  de  dou- 
leur, Grandet  était  peut-être  plus  agité  que  ne  l'était  son  25 
frère  au  moment  où  il  le  traça. 

—  J'aurais  cette  robe  d'or?...  disait  Nanon,  qui  s'en- 
dormit habillée  de  son  devant  d'autel,  rêvant  de  fleurs,  de 
tapis,  de  damas,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  comme 
Eugénie  rêva  d'amour.  3* 
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CHAPITRE  III 

AMOURS  DE  PROVINCE 

Matinale  comme  toutes  les  filles  de  province,  Eugénie 
se  leva  de  bonne  heure,  fit  sa  prière,  et  commença  l'œuvre 
de  sa  toilette,  occupation  qui  désormais  allait  avoir  un 
sens.     Elle  lissa  d'abord  ses  cheveux  châtains,  tordit  leurs 

*  grosses  nattes  au-dessus  de  sa  tête  avec  le  plus  grand  soin, 
en  évitant  que  les  cheveux  ne  s'échappassent  de  leurs 
tresses,  et  introduisit  dans  sa  coiffure  une  symétrie  qui 
rehaussa  la  timide  candeur  de  son  visage,  en  accordant  la 
simplicité  des  accessoires  à  la  naïveté  des  lignes.     Puis  en 

i-o  se  lavant  plusieurs  fois  les  mains  dans  de  l'eau  pure  qui  lui 
durcissait  et  rougissait  la  peau,  elle  regarda  ses  beaux  bras 
ronds,  et  se  demanda  ce  que  faisait  son  cousin  pour  avoir 
les  mains  si  mollement  blanches,  les  ongles  si  bien  façon- 
nés.    Elle  mit  des  bas  neufs  et  ses  plus  jolis  souliers.     Elle 

1 5  se  laça  droit,  sans  passer  d'oeillets.  Enfin  souhaitant  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  de  paraître  à  son  avantage,  elle 
connut  le  bonheur  d'avoir  une  robe  fraîche,  bien  faite,  et 
qui  la  rendait  attrayante. 

Quand  sa  toilette  fut  achevée,  elle  entendit  sonner  l'hor- 

23  loge  de  la  paroisse,  et  s'étonna  de  ne  compter  que  sept 
heures.  Le  désir  d'avoir  tout  le  temps  nécessaire  pour 
se  bien  habiller  l'avait  fait  lever  trop  tôt.  Ignorant 
i'art  de  remanier  dix  fois  une  boucle  de  cheveux  et  d'en 
étudier   l'effet,    Eugénie   se   croisa   tout   bonnement   les 

»5  bras,  s'assit  à  sa  fenêtre,  contempla  la  cour,  le  jardin 
étroit  et  les  hautes  terrasses  qui  le  dominaient;  vue  mé- 
lancolique, bornée,  mais  qui  n'était  pas  dépourvue  des 
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mystérieuses  beautés  particulières  aux  endroits  solitaires 
ou  à  la  nature  inculte. 

Puis  vinrent  de  tumultueux  mouvements  d'âme.     Elle 
se  leva  fréquemment,  se  mit  devant  son  miroir  et  s'y  re- 
garda, comme  un  auteur  de  bonne  foi  contemple  son  œuvre  $ 
pour  se  critiquer  et  se  dire  des  injures  à  lui-même. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  lui! 

Telle  était  la  pensée  d'Eugénie,  pensée  humble  et  fer- 
tile en  souffrances. 

La  pauvre  fille  ne  se  rendait  pas  justice;   mais  la  mo-  10 
destie,  ou  mieux  la  crainte,  est  une  des  premières  vertus 
de  l'amour.    Eugénie  appartenait  bien  à  ce  type  d'enfants 
fortement  constitués,   comme  ils  le  sont  dans  la  petite 
bourgeoisie,1   et   dont   les  beautés  paraissent   vulgaires; 
mais,  si  elle  ressemblait  à  la  Vénus  de  Milo,2  ses  formes  15 
étaient  ennoblies  par  cette  suavité  du  sentiment  chrétien, 
qui  purifie  la  femme  et  lui  donne  une  distinction  inconnue 
aux  sculpteurs  anciens.     Elle  avait  une  tête  énorme,  le 
front  masculin,  mais  délicat  du  Jupiter  de  Phidias,3  et 
des  yeux  gris  auxquels  sa  chaste  vie,  en  s'y  portant  tout  ao 
entière,  imprimait  une  lumière  jaillissante.4    Les  traits  de 
son  visage  rond,  les  contours  de  sa  tête,  que  l'expression 
du  plaisir5  n'avait  jamais  ni  altérés  ni  fatigués,  ressem- 
blaient aux  lignes  d'horizon  si  doucement  tranchées  dans 
le    lointain    des    lacs    tranquilles.6      Cette   physionomie  -5 
calme,  colorée,  bordée  d'une  lueur  comme  une  jolie  fleur 
éclose,   reposait   l'âme,   communiquait  le   charme   de  la 
conscience  qui  s'y  reflétait,  et  commandait  le  regard. 

Eugénie  était  encore  sur  la  rive  de  la  vie  où  fleurissent 
les  illusions  enfantines,   où  se  cueillent  les  marguerites  3a 
avec  des  délices  plus  tard  inconnues.     Aussi  se  dit-elle  en 
se  mirant,  sans  savoir  encore  ce  qu'était  l'amour: 
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—  Je  suis  trop  laide,  il  ne  fera  pas  attention  à  moi... 
Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait  sur 

l'escalier,  et  tendit  le  cou  pour  écouter  les  bruits  de  la 
maison. 
5  —  Il  ne  se  lève  pas,  pensa-t-elle  en  entendant  la  tous- 
série  matinale  de  Nanon,  et  la  bonne  fille  allant,  venant, 
balayant  la  salle,  allumant  son  feu,  enchaînant  le  chien  et 
parlant  à  ses  bêtes  dans  l'écurie. 

Aussitôt   Eugénie  descendit  et  courut  à  Nanon,  qui 
10  trayait  la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais1  donc  de  la  crème 
pour  le  café  de  mon  cousin. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier, 
dit  Nanon,  qui  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.     Je  ne  peux 

15  pas  faire  de  la  crème.  Votre  cousin  est  mignon,  mignon, 
mais  vraiment  mignon.2  Vous  ne  l'avez  pas  vu  dans  sa 
chambrelouque3  de  soie  et  d'or.  Je  l'ai  vu,  moi.  Il  porte 
du  linge  fin  comme  le  surplis  de  M.  le  curé.4 

—  Nanon,  fais-nous  donc  de  la  galette.5 

ao  —  Et  qui  me  donnera  du  bois  pour  le  four,  et  de  la 
farine,  et  du  beurre?  dit  Nanon,  laquelle,  en  sa  qualité  de 
premier  ministre  de  Grandet,  prenait  parfois  une  impor- 
tance énorme  aux  yeux  d'Eugénie  et  de  sa  mère.  Faut-il 
pas6  le  voler,  cet  homme,  pour  fêter  votre  cousin?  Bé- 
ai mandez-lui  du  beurre,  de  la  farine,  du  bois;  il  est  votre 
père,  il  peut  vous  en  donner.  Tenez,  le  voilà  qui  descend 
pour  voir  aux  provisions... 

Eugénie  se  sauva  dans  le  jardin,  tout  épouvantée  en 

entendant  trembler  l'escalier.     Pour  la  première  fois,  elle 

30  eut  dans  le  cœur  de  la  terreur  à  l'aspect  de  son  père,  vit  en 

lui  le  maître  de  son  sort,  et  se  crut  coupable  d'une  faute  en 

lui  taisant  quelques  pensées.     Elle  se  mit  à  marcher  à  pas 
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précipités,  en  s'étonnant  de  respirer  un  air  plus  pur,  de 
sentir  les  rayons  du  soleil  plus  vivifiants  et  d'y  puiser  une 
chaleur  morale,  une  vie  nouvelle. 

Pendant  qu'elle  cherchait  un  artifice  pour  obtenir  la  ga- 
lette, il  s'élevait  entre  la  grande  Nanon  et  Grandet  une  de  ces  5 
querelles  aussi  rares  entre  eux  que  le  sont  les  hirondelles  en 
hiver.    Muni  de  ses  clefs,  le  bonhomme  était  venu  pour  me- 
surer les  vivres  nécessaires  à  la  consommation  delà  journée. 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier?  dit-il  à  Nanon. 

—  Pas  une  miette,  monsieur.  i« 
Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfariné,  moulé 

dans  un  de  ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulanger  en 
Anjou,  et  il  allait  le  couper,  quand  Nanon  lui  dit: 

—  Nous  sommes  cinq  aujourd'hui,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  répondit   Grandet,  mais  ton  pain  pèse  15 
six  livres,  il  en  restera.     D'ailleurs,  ces  jeunes  gens  de 
Paris,  tu  verras  que  ça  ne  mange  point  de  pain. 

—  Ça  mange  donc  de  la  frippe?1  dit  Nanon. 

—  Non,  répondit  Grandet,  ça  ne  mange  ni  frippe  ni 
pain.     Ils  sont  quasiment  comme  des  filles  à  marier.2  20 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné  le  menu 
quotidien,  le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier, 
en  fermant  néanmoins  les  armoires  de  sa  dépense,3  lorsque 
Nanon  l'arrêta  pour  lui  dire: 

—  Monsieur,  donnez-moi  donc  alors  de  la  farine  et  du  25 
beurre,  je  ferai  une  galette  aux  enfants. 

—  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  maison  au  pillage  à  cause 
de  mon  neveu?4 

—  Je  ne  pensais   pas  plus  à  votre  neveu  qu'à  votre 
chien,  pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même...     Ne  30 
voilà-t-il  pas  que  vous  ne  m'avez  aveint5  que  six  mor- 
t:aux  de  sucre!  m'en  faut6  huit. 
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—  Ah  çà!  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme  ça. 
Qu'est-ce  qui  te  passe  donc  par  la  tête?  Es-tu  la  maîtresse 
ici?     Tu  n'auras  que  six  morceaux  de  sucre. 

—  Eh  bien,  votre  neveu,  avec  quoi  donc  qu'il1  sucrera 
5  son  café? 

—  Avec  deux  morceaux;  je  m'en  passerai,  moi. 

—  Vous  vous  passerez  de  sucre  à  votre  âge!  J'aime- 
rais mieux  vous  en  acheter  de  ma  poche. 

—  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde.2 

10  Toutes  les  femmes,  même  la  plus  niaise,  savent  ruser 
pour  arriver  à  leurs  fins:  Nanon  abandonna  la  question  du 
sucre  pour  obtenir  la  galette. 

—  Mademoiselle,  cria-t-elle  par  la  croisée,  est-ce  pas3 
que  vous  voulez  de  la  galette? 

i5      — Non,  non,  répondit  Eugénie. 

—  Allons,  Nanon,  dit  Grandet  en  entendant  la  voix  de 
sa  fille,  tiens... 

Il  ouvrit  la  mette4  où  était  la  farine,  lui  en  donna  une 
mesure,  et  ajouta  quelques  onces  de  beurre  au  morceau 
co  qu'il  avait  déjà  coupé. 

—  Il  faudra  du  bois  pour  chauffer  le  four,  dit  l'impla- 
cable Nanon. 

—  Eh  bien,  tu  en  prendras  à  ta  suffisance,  répondit-il 
mélancoliquement;  mais,  alors,  tu  nous  feras  une  tarte  aux 

25  fruits,  et  tu  nous  cuiras  au  four  tout  le  dîner;  par  ainsi,5  tu 
n'allumeras  pas  deux  feux. 

—  Quien!6  s'écria  Nanon,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  le  dire. 

Grandet  jeta  sur  son  fidèle  ministre  un  coup  d'œil  pres- 
30  que  paternel. 

—  Mademoiselle,  cria  la  cuisinière,  nous  aurons  une 
galette  ! 
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Le  père  Grandet  revint  chargé  de  ses  fruits,  et  en  ran- 
gea une  assiettée  sur  la  table  de  la  cuisine. 

—  Monsieur,  est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas  une  ou 
deux  fois  le  pot-au-feu1  par  semaine  à  cause  de  votre...? 

-Oui.  r  5 

—  Faudra2  que  j'aille  à  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout;  tu  nous  feras  du  bouillon  de  volaille, 
les  fermiers  ne  t'en  laisseront  pas  chômer.3  Mais  je  vais 
dire  à  Cornoiller  de  me  tuer  des  corbeaux.  Ce  gibier-là 
donne  le  meilleur  bouillon  de  la  terre.  10 

—  C 'est-il  vrai,4  monsieur,  que  ça  mange  les  morts? 

—  Tu  es  bête,  Nanon!  Ils  mangent,  comme  tout  le 
monde,  ce  qu'ils  trouvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas 
de  morts?...     Qu'est-ce  que  les  successions?5 

Le  père  Grandet,  n'ayant  plus  d'ordres  à  donner,  tira  15 
sa  montre,  et,  voyant  qu'il  pouvait  encore  disposer  d'une 
demi-heure  avant  le  déjeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint 
embrasser  sa  fille  et  lui  dit: 

—  Veux-tu  te  promener  au  bord  de  la  Loire,  sur  mes 
prairies?     J'ai  quelque  chose  à  y  faire.  20 

Eugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue, 
doublé  de  taffetas  rose;  puis  le  père  et  la  fille  descendirent 
la  rue  tortueuse  jusqu'à  la  place. 

—  Où  dévalez-vous  donc  si  matin?6  dit  le  notaire  Cru- 
chot,  qui  rencontra  Grandet.  25 

—  Voir  quelque  chose,  répondit  le  bonhomme  sans  être 
la  dupe  de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Quand  le  père  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le  no- 
taire savait  par  expérience  qu'il  y  avait  toujours  quelque 
chose  à  gagner  avec  lui.     Donc,  il  l'accompagna.  30 

—  Venez,  Cruchot,  dit  Grandet  au  notaire.  Vous  êtes 
de  mes  amis;7  je  vais  vous  démontrer  comme  quoi  c'est 
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une   bêtise1    de  planter    des   peupliers   dans   de  bonnes 
terres... 

Grandet  était  arrivé  aux  magnifiques  prairies  qu'il  pos- 
sédait au  bord  de  la  Loire,  et  où  trente  ouvriers  s'occu- 
5  paient   à   déblayer,    combler,  niveler2  les   emplacements 
autrefois  pris  par  les  peupliers. 

—  Maître  Cruchot,  voyez  ce  qu'un  peuplier  prend  de 
terrain,  dit-il  au  notaire.  —  Jean,  cria-t-il  à  un  ouvrier, 
me...  me...  mesure  avec  la  toise  dans  tou...  tou...  tous 

/o  les  sens! 

—  Quatre  fois  huit  pieds,3  répondit  l'ouvrier  après  avoir 
fini. 

—  Trente-deux  pieds  de  perte,  dit  Grandet  à  Cru- 
chot.    J'avais  sur  cette  ligne  trois  cents  peupliers,  pas 

15  vrai?  Or...  trois  ce...  ce...  ce...  cent  fois  trente-d...eux 
pieds  me  man...  man...  geaient  cinq...  inq  cents  de  foin;4 
ajoutez  deux  fois  autant  sur  les  côtés,  quinze  cents;  les 
rangées  du  milieu  autant.  Alors,  mé...  mé...  mettons5 
trois  mille  bottes  de  foin. 

20  —  Eh  bien,  dit  Cruchot  pour  aider  son  ami,  trois  mille 
bottes  de  ce  foin-là  valent  environ  dix-huit  cents  francs. 

—  Di...  di...  dites  deux  mille,  à  cause  des  trois  à  quatre 
cents  francs  de  regain.6  Eh  bien,  ca...  ca...  ca...  calculez 
ce  que...  que...  que  deux  mille  francs  par  an,  pen...  pen... 

25  pendant  quarante  ans,  do...  donnent  a...  a...  avec  les  in... 
in...  intérêts  com...  com...  composés  que...  que...  que  vou... 
ous  sa...  a...  avez. 

—  Va  pour7  cent  mille  francs  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien!  ça  ne...  ne...  ne  fera  que...  que...  que 
30  cent  mille  francs.     Eh  bien,  reprit  le  vigneron  sans  bé- 
gayer, deux  mille  cinq  cents  peupliers  de  quarante  ans  ne 
me  donneraient  pas  soixante-quinze  mille  francs.     Il  y  a 
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perte.  J'ai  trouvé  ça,  moi!  dit  Grandet  en  se  dressant  sur 
ses  ergots.1  —  Jean,  reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  ex- 
cepté du  côté  de  la  Loire,  où  tu  planteras  les  peupliers  que 
j'ai  achetés.  En  les  mettant  dans  la  rivière,  ils  se  nourri- 
ront aux  frais  du  gouvernement,  ajouta-t-il  en  se  tournant  5 
vers  Cruchot  et  imprimant  à  la  loupe  de  son  nez  un  léger 
mouvement  qui  valait  le  plus  ironique  des  sourires. 

—  Cela  est  clair:  les  peupliers  ne  doivent  se  planter 
que  sur  les  terres  maigres,  dit  Cruchot,  stupéfait  par  les 
calculs  de  Grandet.  10 

—  O-u-i,  monsieur,  répondit  ironiquement  le  tonnelier. 
Eugénie  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire  sans 

écouter  les  calculs  de  son  père,  mais  elle  prêta  de  loin 
l'oreille  en  entendant  Me  Cruchot  dire  à  son  client: 

—  Eh  bien,  vous  avez  fait  venir  un  gendre  de  Paris;  il  15 
n'est  question  que  de  votre  neveu  dans  tout  Saumur.     Je 
vais  bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père  Grandet? 

—  Vous...  ou...  vous  êtes  so...  so...  orti  de  bo...  bonne 
heure  pou...  our  me  dire  ça,  reprit  Grandet  en  accompa- 
gnant cette  réflection  d'un  mouvement  de  sa  loupe.  Eh  20 
bien,  mon  vieux  cama...  arade,  je  serai  franc,  et  je  vous 
dirai  ce  que  vou...  ous  vou...  oulez  sa...  savoir.  J'aimerais 
mieux,  voyez-vous,  je...  jeter  ma  fi...  fi...  fille  dans  la  Loire 
que  de  la  do...  onner  à  son  cou...  ou...  ousin:  vous  pou... 
pou...  ouvez  a...  annoncer  ça.  Mais  non,  laissez  ja...  aser  25 
le  mon...  onde. 

Cette  réponse  causa  des  eblouissements  à  Eugénie. 
Depuis  la  veille,  elle  s'attachait  à  Charles  par  tous  Jes 
liens  de  bonheur  qui  unissent  les  âmes;  désormais  la  souf- 
france allait  les  corroborer.  N'est-il  pas  dans  la  noble  30 
destinée  de  la  femme  d'être  plus  touchée  des  pompes  de  la 
misère  que  des  splendeurs  de  la  fortune?2     Comment  le 
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sentiment  paternel  avait-il  pu  s'éteindre  au  fond  du  cœur 
~p  de  son  père?  De  quel  crime  Charles  était-il  donc  cou- 
pable? Questions  mystérieuses!  Déjà  son  amour  nais- 
sant, mystère  si  profond,  s'enveloppait  de  mystères.  Elle 
5  revint  tremblant  sur  ses  jambes,  et,  en  arrivant  à  la  vieille 
rue  sombre,  si  joyeuse  pour  elle,  elle  la  trouva  d'un  aspect 
triste,  elle  y  respira  la  mélancolie  que  les  temps  et  les  choses 
y  avaient  imprimée. 

A  quelques  pas  du  logis,  elle  devança  son  père  et  l'atten- 
10  dit  à  la  porte  après  y  avoir  frappé.     Mais  Grandet,  qui 
voyait  dans  la  main  du  notaire  un  journal  encore  sous 
bande,  lui  avait  dit: 

—  Où  en  sont  les  fonds?1 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouter,  Grandet,  lui  répondit 
15  Cruchot.     Achetez-en  vite,  il  y  a  encore  vingt  pour  cent 

à  gagner  en  deux  ans,  outre  les  intérêts  à  un  excellent 
taux,  cinq  mille  livres  de  rente  pour  quatre-vingt  mille 
francs.     Les  fonds  sont  à  80  fr.  50  cent. 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  Grandet  en  se  frottant 
20  le  menton. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  notaire,  qui  avait  ouvert  son  jour- 
nal. 

—  Eh  bien,  quoi?  s'écria  Grandet  au  moment  où  Cru- 
chot lui  mettait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui  disant: 

25  «Lisez  cet  article.» 

«M.  Grandet,  l'un  des  négociants  les  plus  estimés  de 
(Paris,  s'est  brûlé  la  cervelle  hier,  après  avoir  fait  son  ap- 
parition accoutumée  à  la  Bourse.  Il  avait  envoyé  au  pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés2  sa  démission,  et  s'était 
30  également  démis  de  ses  fonctions  de  juge  au  tribunal  de 
commerce.     Les  faillites  de  MM.  Roguin  et  Souchet,  son 
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agent  de  change  et  son  notaire,  l'ont  ruiné.  La  considéra- 
tion dont  jouissait  M.  Grandet  et  son  crédit  étaient  néan- 
moins tels,  qu'il  eût  sans  doute  trouvé  des  secours  sur  la 
place1  de  Paris.  Il  est  à  regretter  que  cet  homme  hono- 
rable ait  cédé  à  un  premier  moment  de  désespoir;  etc.  $ 

—  Je  le  savais,  dit  le  vieux  vigneron  au  notaire. 

Ce  mot  glaça  maître  Cruchot,  qui,  malgré  son  impassi- 
bilité de  notaire,  se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que 
le  Grandet  de  Paris  avait  peut-être  imploré  vainement  les 
millions  du  Grandet  de  Saumur.  ic 

—  Et  son  fils,  si  joyeux  hier...? 

—  Il  ne  sait  rien  encore,  répondit  Grandet  avec  le  même 
calme. 

—  Adieu,  monsieur  Grandet,  dit  Cruchot,  qui  comprit 
tout  et  alla  rassurer  le  président  de  Bonfons.  i«; 

En  rentrant,  Grandet  trouva  le  déjeuner2  prêt.  Mme 
Grandet,  au  cou  de  laquelle  Eugénie  sauta  pour  l'embrasser 
avec  cette  vive  effusion  de  cœur  que  nous  cause  un  chagrin 
secret,  était  déjà  sur  son  siège  à  patins,  et  se  tricotait  des 
manches3  pour  l'hiver.  20 

—  Vous  pouvez  manger,  dit  Nanon,  qui  descendit  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  l'enfant  dort  comme  un  chéru- 
bin. Qu'il  est  gentiî,  les  yeux  fermés!  Je  suis  entrée,  je 
l'ai  appelé.     Ah  bien  oui!4  personne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'éveillera  toujours  25 
assez  tôt  aujourd'hui  pour  apprendre  de  mauvaises  nou- 
velles. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Eugénie  en  mettant  dans 
son  café  les  deux  petits  morceaux  de  sucre  pesant  on  ne 
sait  combien  de5  grammes  que  le  bonhomme  s'amusait  à 
couper  lui-même  à  ses  heures  perdues.6 
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Mme  Grandet,  qui  n'avait  pas  osé  faire  cette  question, 
regarda  son  mari. 

—  Son  père  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Mon  oncle!...  dit  Eugénie. 

S      —  Le  pauvre  jeune  homme!  s'écria  Mrae  Grandet. 

—  Oui,  pauvre,  reprit  Grandet,  il  ne  possède  pas  un 
sou. 

—  Eh  ben,  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  de  la  terre,  dit 
Nanon  d'un  accent  doux. 

10      Eugénie  cessa  de  manger.     Son  cœur  se  serra  comme  le 

cœur  se  serre  quand,  pour  la  première  fois,  la  compassion, 

excitée  par  le  malheur  de  celui  qu'elle  aime,  s'épanche  dans 

le  corps  entier  d'une  femme.     La  jeune  fille  pleura. 

— >     —  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle,  pourquoi  pleures- tu? 

15  lui  dit  son  père  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  de  tigre 
affamé  qu'il  jetait  sans  doute  à  ses  tas  d'or. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  servante,  qui  ne  se  sentirait 
pas  de  pitié  pour  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  dort  comme 
un  sabot1  sans  savoir  son  sort? 

20      —  Je  ne  te  parle  pas,  Nanon  !  tiens  ta  langue. 

Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme  qui  aime 
i      doit  toujours  dissimuler  ses  sentiments.     Elle  ne  répondit 
pas. 

—  Jusqu'à  mon  retour  vous  ne  lui  parlerez  de  rien,  j'es- 
25  père,  madame  Grandet,  dit  le  vieillard  en  continuant.     Je 

suis  obligé  d'aller  faire  aligner  le  fossé  de  mes  prés  sur  la 
route.  Je  serai  revenu  à  midi  pour  le  second  déjeuner,2 
et  je  causerai  avec  mon  neveu  de  ses  affaires.  Quant 
à  toi,  mademoiselle  Eugénie,  si  c'est  pour  ce  mirliflore 
30  que  tu  pleures,  assez  comme  cela,3  mon  enfant.  Il  par- 
tira dare  dare4  pour  les  Grandes  Indes.  Tu  ne  le  verras 
t>lus .. 
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Le  père  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau,  les  mit 
avec  son  calme  habituel,  les  assujettit  en  s'emmortaisant1 
les  doigts  les  uns  dans  les  autres,  et  sortit. 

—  Ah!  maman,  j'étouffe!  s'écria  Eugénie  quand  elle  fut 
seule  avec  sa  mère.     Je  n'ai  jamais  souffert  ainsi.  5 

Mme  Grandet,  voyant  sa  fille  pâlir,  ouvrit  la  croisée  et 
lui  fit  respirer  le  grand  air. 

—  Je  suis  mieux,  dit  Eugénie  après  un  moment. 

Cette  émotion  nerveuse  chez  une  nature  jusqu'alors  en 
apparence  calme  et  froide  réagit  sur  Mme  Grandet,  qui  re-  ic 
garda  sa  fille  avec  cette  intuition  sympathique  dont  sont 
douées  les  mères  pour  l'objet  de  leur  tendresse,  et  devina 
tout. 

—  Ma  pauvre  enfant  !  dit  Mme  Grandet  en  prenant  la 
tête  d'Eugénie  pour  l'appuyer  contre  son  sein.  15 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  releva  la  tête,  interrogea  sa 
mère  par  un  regard,  en  scruta  les  secrètes  pensées,  et  lui 
dit: 

—  Pourquoi  l'envoyer  aux  Indes?     S'il  est  malheureux, 
ne  doit-il  pas  rester  ici?    N'est-il  pas  notre  plus  proche  20 
parent? 

—  Oui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  naturel;  mais  ton 
père  a  ses  raisons,  nous  devons  les  respecter. 

La  mère  et  la  fille  s'assirent  en  silence,  l'une  sur  sa  chaise 
à  patins,  l'autre  sur  son  petit  fauteuil;  et,  toutes  deux,  elles  25 
reprirent  leur  ouvrage.     Oppressée  de  reconnaissance  pour 
l'admirable  entente  de  cœur2  que  lui  avait  témoignée  sa 
mère,  Eugénie  lui  baisa  la  main  en  disant  : 

—  Combien  tu  es  bonne,  ma  chère  maman  !3 

Ces  paroles  firent  rayonner  le  vieux  visage  maternel,  3c 
flétri  par  de  longues  douleurs. 

—  Le  trouves-tu  bien?4  demanda  Eugénie. 


48  EUGÉNIE    GRANDET 

Mme  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sourire;  puis,  après 
un  moment  de  silence,  elle  dit  à  voix  basse: 

—  L'aimerais-tu  donc  déjà?     Ce  serait  mal.1 

—  Mal,  reprit  Eugénie,  pourquoi?     Il  te  plaît,  il  plaît 
5  à  Nanon,  pourquoi  ne  me  plairait-il  pas?     Tiens,  maman, 

mettons  la  table  pour  son  déjeuner. 

Elle  jeta  son  ouvrage,  la  mère  en  fit  autant2  en  lui  disant  : 

—  Tu  es  folle  ! 

Mais  elle  se  plut  à  justifier  la  folie  de  sa  fille  en  la  par- 
10  tageant. 

Eugénie  appela  Nanon. 

—  Quoi  que  vous  voulez  encore,  mamselle?3 

—  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour  midi? 

—  Ah!  pour  midi,  oui,  répondit  la  vieille  servante. 

15  — Eh  bien,  donne-lui  du  café  bien  fort;  j'ai  entendu 
dire  à  M.  des  Grassins  que  le  café  se  faisait  bien  fort  à 
Paris.     Mets-en  beaucoup. 

—  Et  où  voulez- vous  que  j'en  prenne?4 

—  Achètes-en. 

20    y —  Et  si  monsieur5  me  rencontre? 

—  Il  est  à  ses  prés. 

—  Je  cours.  Mais  M.  Fessard  m'a  déjà  demandé  si  les 
trois  Mages6  étaient  chez  nous,  en  me  donnant  de  la  bou- 
gie.    Toute  la  ville  va  savoir  nos  déportements.7 

25  —  Si  ton  père  s'aperçoit  de  quelque  chose,  dit  Mme  Gran- 
det, il  est  capable  de8  nous  battre. 

—  Eh  bien,  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups  à 
genoux. 

Mme  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel  pour  toute  réponse. 
30  Nanon  prit  sa  coiffe  et  sortit. 

Eugénie  donna  du  linge  blanc,  elle  alla  chercher  quel- 
ques-unes des  grappes  de  raisin  qu'elle  s'était  amusée  à 
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étendre  sur  des  cordes  dans  le  grenier;  elle  marcha  légère- 
ment le  long  du  corridor  pour  ne  point  éveiller  son  cousin, 
et  ne  put  s'empêcher  d'écouter  à  sa  porte  la  respiration 
qui  s'échappait  en  temps  égaux  de  ses  lèvres. 

—  Le  malheur  veille  pendant  qu'il  dort,  se  dit-elle.  5 
Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la  vigne,  arrangea  son 

raisin  aussi  coquettement  que  l'aurait  pu  dresser  un  vieux 
chef  d'office,1  et  l'apporta  triomphalement  sur  la  table. 
Elle  fit  main  basse,2  dans  la  cuisine,  sur  lespoires  comptées 
par  son  père,  et  les  disposa  en  pyramide  parmi  des  feuilles.  10 
Elle  allait,  venait,  trottait,  sautait.  Elle  aurait  bien  voulu 
mettre  à  sec3  toute  la  maison  de  son  père,  mais  il  avait  les 
clefs  de  tout  Nanon  revint  avec  deux  œufs  frais.  En 
voyant  les  œufs,  Eugénie  eut  l'envie  de  lui  sauter  au  cou. 

—  Le  fermier  de  la  Lande  en  avait  dans  son  panier,  je  les  15 
lui  ai  demandés,  et  il  me  les  a  donnés  pour  m'être  agréable, 

le  vieux. 

Après  deux  heures  de  soins,  pendant  lesquelles  Eugénie 
quitta  vingt  fois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  le  café, 
pour  aller  écouter  le  bruit  que  faisait  son  cousin  en  se  le-  20 
vant,  elle  réussit  à  préparer  un  déjeuner  très  simple,  peu 
coûteux,  mais  qui  dérogeait  terriblement  aux  habitudes 
invétérées  de  la  maison.     Le  déjeuner  de  midi  s'y  faisait 
debout.     Chacun  prenait  un  peu  de  pain,  un  fruit4  ou  du 
beurre,  et  un  verre  de  vin.     En  voyant  la  table  placée  25 
auprès  du  feu,  l'un  des  fauteuils  mis  devant  le  couvert 
de  son  cousin,  en  voyant  les  deux  assiettées  de  fruits,  le 
coquetier,  la  bouteille  de  vin  blanc,  le  pain,  et  le  sucre 
amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie  trembla  de  tous  ses 
membres  en  songeant  seulement  alors  aux  regards  que  lui  3° 
lancerait  son  père  s'il  venait  à5  rentrer  en  ce  moment. 
Aussi  regardait-elle  souvent  la  pendule,  afin  de  calculer 
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si  son  cousin  pourrait  déjeuner  avant  le  retour  du  bon- 
homme. 

—  Sois  tranquille,1  Eugénie;  si  ton  père  vient,  je  pren- 
drai tout  sur  moi,  dit  Mme  Grandet. 

S      Eugénie  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Oh!  ma  bonne  mère,  s'écria-t-elle,  je  ne  t'ai  pas  assez 
aimée  î 

Charles,  après  avoir  fait  mille  tours  dans  sa  chambre  en 
chantonnant,  descendit  enfin.  Heureusement,  il  n'était 
10  encore  que  onze  heures.  Il  entra  de  cet  air  affable  et  riant 
qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse,  et  qui  causa  une  joie  triste  à 
Eugénie.  Il  avait  pris  en  plaisanterie  le  désastre  de  ses 
châteaux  en  Anjou,2  et  aborda  sa  tante  fort  gaiement. 

—  Avez-vous  bien  passé  la  nuit,  ma  chère  tante?     Et 
15  vous,  ma  cousine? 

—  Bien,  monsieur;  mais  vous?  dit  Mme  Grandet. 

—  Moi,  parfaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  mon  cousin,  dit  Eugénie: 
mettez-vous  à  table. 

20  —  Mais  je  ne  déjeune  jamais  avant  midi,  le  moment  où 
je  me  lève.  Cependant,  j'ai  si  mal  vécu  en  route,  que  je 
me  laisserai  faire.3     D'ailleurs... 

Il  tira  la  plus  délicieuse  montre  plate4  que  B réguet  ait 
faite. 

25      —  Tiens,  mais  il  est  onze  heures,  j'ai  été  matinal. 

—  Matinal?...  dit  Mme  Grandet. 

—  Oui,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires.  Eh  bien,  je 
mangerais  volontiers  quelque  chose,  un  rien,  une  volaille, 
un  perdreau. 

30      —  Sainte  Vierge!  cria  Nanon  en  entendant  ces  paroles. 

—  Un  perdreau,  se  disait  Eugénie,  qui  aurait  voulu 
payer  un  perdreau  de  tout  son  pécule. 
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—  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa  tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  comme  une  jolie 
femme  qui  se  pose  sur  son  divan.  Eugénie  et  sa  mère 
prirent  des  chaises  et  se  mirent  près  de  lui,  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici?  leur  dit  Charles  en  trouvant  5 
la  salle  encore  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  l'était  aux  lu- 
mières. 

—  Toujours,  répondit  Eugénie  en  le  regardant,  excepté 
pendant  les  vendanges.     Nous  allons  alors  aider  Nanon, 

et  logeons  à  l'abbaye  de  Noyers.  10 

— Vous  ne  vous  promenez  jamais? 

—  Quelquefois  le  dimanche,  après  vêpres,  quand  il  fait 
beau,  dit  Mme  Grandet,  nous  allons  sur  le  pont,  ou  voir  les 
foins  quand  on  les  fauche. 

—  Avez- vous  un  théâtre?  15 

—  Aller  au  spectacle!  s'écria  Mme  Grandet,  voir  des 
comédiens!  Mais,  monsieur,  ne  savez- vous  pas  que  c'est 
un  péché  mortel? 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  apportant 
les  œufs,  nous  vous  donnerons  les  poulets  à  la  coque.1  20 

—  Oh!  des  œufs  frais!  dit  Charles,  qui,  semblable  aux 
gens  habitués  au  luxe,  ne  pensait  déjà  plus  à  son  perdreau. 
Mais  c'est  délicieux!  Si  vous  aviez  du  beurre,  hein,2  ma 
chère  enfant? 

—  Ah!  du  beurre!     Vous  n'aurez  donc  pas  de  galette?  25 
dit  la  servante. 

—  Mais  donne  du  beurre,  Nanon!  s'écria  Eugénie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  coupant  ses  mouil- 
lettes3 et  y  prenait  plaisir.    Elevé  par  une  mère  gracieuse, 
perfectionné  par  des  femmes  à  la  mode,  Charles  avait  3° 
des   mouvements   coquets,    élégants,    menus,    comme   le 
sont  ceux  d'une  petite-maîtresse.     La  compatissance  et 
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la  tendresse  d'une  jeune  fille  possèdent  une  influence  vrai- 
ment magnétique.  Aussi  Charles,  en  se  voyant  l'objet  des 
attentions  de  sa  cousine  et  de  sa  tante,  ne  put-il  se  sous- 
traire à  l'influence  des  sentiments  qui  se  dirigeaient  vers 
5  lui  en  l'inondant,  pour  ainsi  dire.1  Il  jeta  sur  Eugénie  un 
de  ces  regards  brillants  de  bonté,  de  caresses,  un  regard 
qui  semblait  sourire.  Il  s'aperçut,  en  contemplant 
Eugénie,  de  l'exquise  harmonie  des  traits  de  ce  pur 
visage,  de  son  innocente  attitude,  de  la  clarté  magique 
10  de  ses  yeux,  où  scintillaient  de  jeunes  pensées  d'amour. 

—  Ma  foi,  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en  grande 
loge  et  en  grande  toilette2  à  l'Opéra,  je  vous  garantis  que 
ma  tante  aurait  bien  raison,  vous  y  feriez  faire  bien  des 
péchés  d'envie  aux  hommes  et  de  jalousie  aux  femmes. 

15  Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie3  et  le  fit 
palpiter  de  joie,  quoiqu'elle  n'y  comprît  rien. 

—  Oh!  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une 
pauvre  petite  provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez 
20  que  j'abhorre  la  raillerie:  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous 

les  sentiments... 

Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouillette  beurrée. 

—  Non,  je  n'ai  probablement  pas  assez  d'esprit  pour 
me  moquer  des  autres,  et  ce  défaut  me  fait  beaucoup  de 

25  tort.4  A  Paris,  on  trouve  moyen  de  vous  assassiner  un 
homme  en  disant:  «Il  a  bon  cœur.»  Cette  phrase  veut 
dire:  «Le  pauvre  garçon  est  bête  comme  un  rhinocéros.» 
Mais,  comme  je  suis  riche,  et  connu  pour  abattre  une 
poupée  du  premier  coup  à  trente  pas  avec  toute  espèce 

30  de  pistolet,  et  en  plein  champ,5  la  raillerie  me  respecte. 

—  Ce  que  vous  dites,  mon  neveu,  annonce  un  bon 
cœur. 
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—  Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugénie;  est-ce 
mal1  de  vous  demander  à  la  voir? 

Charles  tendit  la  main  en  défaisant  son  anneau,  et 
Eugénie  rougit  en  effleurant  du  bout  de  ses  doigts  les 
ongles  roses  de  son  cousin.  5 

—  Voyez,  ma  mère,  le  beau  travail  ! 

—  Oh  !  il  y  a  gros  d'or  !2  dit  Nanon  en  apportant  le 
café. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Charles  en 
riant.  10 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni, 
faïence  à  l'intérieur,  bordé  d'une  frange  de  cendre,  et  au 
fond  duquel  tombait  le  café  en  revenant  à  la  surface  du 
liquide  bouillonnant.3 

—  C'est  du  café  boullu,4  dit  Nanon.  15 

—  Ah!  ma  chère  tante,  je  laisserai  du  moins  quelque 
trace  bienfaisante  de  mon  passage  ici.  Vous  êtes  bien 
arriérés!  Je  vous  apprendrai  à  faire  de  bon  café  dans 
une  cafetière  à  la  Chaptal.5 

Il  tenta  d'expliquer  le  système  de  la  cafetière  à  la  20 
Chaptal. 

—  Ah  ben!  s'il  y  a  tant  d'affaires  que  ça,  dit  Nanon,  il 
faudrait  ben  y  passer  sa  vie.  Jamais  je  ne  ferai  de  café 
comme  ça.  Ah  ben  oui!6  Et  qui  est-ce  qui  ferait7  de 
l'herbe  pour  notre  vache  pendant  que  je  ferais  le  café!         25 

—  C'est  moi  qui  le  ferai,  dit  Eugénie. 

—  Enfant  !  dit  Mme  Grandet  en  regardant  sa  fille. 

A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagrin  près  de  fondre  sur 
ce  malheureux  jeune  homme,  les  trois  femmes  se  turent 
et  le  contemplèrent  d'un  air  de  commisération  qui  le  3° 
frappa. 

■ —  Qu'avez-vous  donc,  ma  cousine? 
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—  Chul!  dit  Mme  Grandet  à  Eugénie,  qui  allait  répon- 
dre. Tu  sais,  ma  fille,  que  ton  père  s'est  chargé  de  parler 
à  monsieur... 

—  Dites  Charles,  dit  le  jeune  Grandet. 

5      —  Ah!  vous  vous  nommez  Charles?    C'est  un  beau  nom, 
s'écria  Eugénie. 

Les    malheurs    pressentis    arrivent    presque    toujours. 

Là,1  Nanon,  Mme  Grandet  et  Eugénie,  qui  ne  pensaient 

pas  sans  frisson  au  retour  du  vieux  tonnelier,  entendirent 

10  un  coup  de  marteau  dont  le  retentissement  leur  était  bien 

connu. 

—  Voilà  papa!  dit  Eugénie. 

Elle  ôta  la  soucoupe  au   sucre  en  laissant  quelques 

morceaux  sur  la  nappe.     Nanon  emporta  l'assiette  aux 

15  œufs.    Mme  Grandet  se  dressa  comme  une  biche  effrayée. 

Ce  fut  une  peur  panique,2  de  laquelle  Charles  s'étonna 

sans  pouvoir  se  l'expliquer. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc?    leur  demanda-t-il. 

—  Mais  voilà  mon  père,  dit  Eugénie. 
20      —  Eh  bien?... 

M.  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  table, 
sur  Charles,  il  vit  tout. 

—  Ah!  ah!  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu,  c'est  bien, 
très  bien,  c'est  fort  bien!  dit-il  sans  bégayer.     Quand  le 

25  chat  court  sur  les  toits,  les  souris  dansent  sur  les  planchers. 

—  Fête?...  se  dit  Charles,  incapable  de  soupçonner  le 
régime  et  les  mœurs  de  cette  maison. 

—  Donne-moi  mon  verre,  Nanon,  dit  le  bonhomme. 
Eugénie  apporta  le  verre.    Grandet  tira  de  son  gousset 

30  un  couteau  de  corne  à  grosse  lame,  coupa  une  tartine, 
prit  un  peu  de  beurre,  l'étendit  soigneusement,  et  se  mit 
à  manger  debout.     En  ce  moment,  Charles  sucrait  son 
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café.  Le  père  Grandet  aperçut  les  morceaux  de  sucre, 
examina  sa  femme,  qui  pâlit  et  fit  trois  pas;  il  se  pencha 
vers  l'oreille  de  la  pauvre  vieille  et  lui  dit: 

—  Où  donc  avez- vous  pris  tout  ce  sucre? 

—  Nanon  est  allée  en  chercher  chez  Fessard,  il  n'y  $ 
en  avait  pas. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond  que  cette 
scène  muette  offrait  à  ces  trois  femmes,  car  Nanon  avait 
quitté  sa  cuisine  et  regardait  dans  la  salle  pour  voir  com- 
ment les  choses  s'y  passeraient.  M 

Charles,  ayant  goûté  son  café,  le  trouva  trop  amer  et 
chercha  le  sucre  que  Grandet  avait  déjà  serré. 

—  Que  voulez-vous,  mon  neveu?  lui  dit  le  bonhomme. 

—  Le  sucre. 

—  Mettez  du  lait,  répondit  le  maître  de  la  maison,  i$ 
votre  café  s'adoucira. 

Eugénie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  et  la  mit  sur  la 
table  en  contemplant  son  père  d'un  air  calme.     Charles 
ne  devait  jamais  être  dans  le  secret  des  profondes  agita- 
tions qui  brisaient  le  cœur  de  sa  cousine,  alors  foudroyée  2f> 
par  le  regard  du  vieux  tonnelier. 

—  Tu  ne  manges  pas,  ma  femme? 

La  pauvre  ilote  s'avança,  coupa  piteusement  un  mor- 
ceau de  pain  et  prit  une  poire.  Eugénie  offrit  audacieuse- 
ment  à  son  père  du  raisin,  en  lui  disant:  2  j 

—  Goûte  donc  à1  ma  conserve,  papa  !  —  Mon  cousin, 
vous  en  mangerez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  allée  chercher 
ces  jolies  grappes-là  pour  vous. 

—  Oh  !  si  on  ne  les  arrête,  elles  mettront  Saumur  au 
pillage  pour  vous,  mon  neveu.     Quand  vous  aurez  fini,  3<* 
nous  irons  ensemble  dans  le  jardin,  j'ai  des  choses  assez 
tristes  à  vous  dire. 
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Eugénie  et  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur  Charles, 
à  l'expression  duquel  le  jeune  homme  ne  put  se  tromper. 

—  Qu'est-ce  que  ces  mots  signifient,  mon  oncle?  Depuis: 
la  mort  de  ma  pauvre  mère...  (à  ces  deux  mots,  sa  voix 

S  mollit),  il  n'y  a  pas  de  malheur  possible  pour  moi... 

—  Mon  neveu,  qui  peut  connaître  les  afflictions  par 
lesquelles  Dieu  veut  nous  éprouver?  lui  dit  sa  tante. 

—  Ta  ta  ta  ta  !  dit  Grandet,  voilà  les  bêtises  qui  com- 
mencent.    Je  vois  avec  peine,1  mon  neveu,  vos  jolies 

to  mains  blanches. 

Il  lui  montra  les  espèces  d'épaules  de  mouton  que  la 
nature  lui  ava't  mises  au  bout  des  bras. 

—  Voilà  des  mains  faites  pour  ramasser  des  écus  !  Vous 
avez  été  élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec  laquelle 

15  se  fabriquent  les  portefeuilles  où  nous  serrons  les  billets 
de  commerce.2     Mauvais!  mauvais! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle?  Je  veux  être 
pendu  si  je  comprends  un  seul  mot. 

—  Venez,  dit  Grandet. 

20  L'avare  fit  claquer  la  lame  de  son  couteau,  but  le  reste 
de  son  vin  blanc  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin,  ayez  du  courage! 

L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glacé  Charles,  qui  suivit 
son  terrible  parent  en  proie  à  de  mortelles  inquiétudes. 

25  Eugénie,  sa  mère  et  Nanon  vinrent  dans  la  cuisine, 
excitées  par  une  invincible  curiosité  à  épier  les  deux 
acteurs  de  la  scène  qui  allait  se  passer  dans  le  petit  jar- 
din humide,  où  l'oncle  marcha  d'abord  silencieusement 
avec  le  neveu. 

30  Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre  à 
Charles  la  mort  de  son  père,  mais  il  éprouvait  une  sorte 
de  compassion  en  le  sachant  sans  un  sou,  et  il  cherchait 
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des  formules  pour  adoucir  l'expression  de  cette  cruelle 
vérité. 

«Vous  avez  perdu  votre  père!»  ce  n'était  rien  à  dire. 
Les  pères  meurent  avant  les  enfants.  Mais:  «Vous  êtes 
sans  aucune  espèce  de  fortune!»  tous  les  malheurs  de  la  5 
terre  étaient  réunis  dans  ces  paroles.  Et  le  bonhomme 
de  faire,1  pour  la  troisième  fois,  le  tour  de  l'allée  du  milieu, 
dont  le  sable  craquait  sous  les  pieds. 

Dans  les  grandes  circonstances  de  la  vie,  notre  âme 
s'attache  fortement  aux  lieux  où  les  plaisirs  et  les  chagrins  10 
fondent  sur  nous.  Aussi  Charles  examinait-il  avec  une 
attention  particulière  les  Luis  de  ce  petit  jardin,  les  feuilles 
pâles  qui  tombaient,  les  dégradations  des  murs,  les  bizar- 
reries des  arbres  fruitiers,  détails  pittoresques  qui  devaient 
rester  gravés  dans  son  souvenir,  éternellement  mêlés  à  15 
cette  heure  suprême,  par  une  mnémotechnie2  particulière 
aux  passions. 

—  Il  fait  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Grandet  en  aspi- 
rant une  forte  partie  d'air.3 

—  Oui,  mon  oncle...  Mais  pourquoi...?  20 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  reprit  l'oncle,  j'ai  de  mauvaises 
nouvelles  à  t'apprendre.    Ton  père  est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  —  Nanon,  cria-t-il, 
des  chevaux  de  poste!4     Je  trouverai  bien  une  voiture 
dans  le  pays,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle,  25' 
qui  demeurait  immobile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles,   répondit 
Grandet. 

Charles  resta  muet,  pâlit,  et  ses  yeux  devinrent  fixes. 

—  Oui,  mon  pauvre  garçon,  tu  devines.     Il  est  mort.  30 
Mais  ce  n'est  rien.    Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave,  il 
s'est  brûlé  la  cervelle... 
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—  Mon  père!... 

—  Oui.  Mais  ce  n'est  rien.  Les  journaux  glosent  de 
cela1  comme  s'ils  en  avaient  le  droit.    Tiens,  lis. 

Grandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  de  Cruchot, 
5  mit  le  fatal  article  sous  les  yeux  de  Charles. 

En  ce  moment,  le  pauvre  jeune  homme,  encore  enfant, 
encore  dans  l'âge  où  les  sentiments  se  produisent  avec 
naïveté,  fondit  en  larmes. 

—  Allons,  bien,  se  dit  Grandet.    Ses  yeux  m'effrayaient. 
1:0  II  pleure,  le  voilà  sauvé.  —  Ce  n'est  encore  rien,  mon 

pauvre  neveu,  reprit  Grandet  à  haute  voix,  sans  savoir  si 
Charles  l'écoutait,  ce  n'est  rien,  tu  te  consoleras;  mais... 

—  Jamais!  jamais!     Mon  père!  mon  père! 

—  Il  t'a  ruiné,  tu  es  sans  argent. 

15  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?2  Où  est  mon  père?... 
mon  père! 

Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre  ces 
murailles  d'une  horrible  façon  et  se  répercutaient  dans 
les  échos.    Les  trois  femmes,  saisies  de  pitié,  pleuraient: 

vo  les  larmes  sont  aussi  contagieuses  que  peut  l'être  le  rire. 
Charles,  sans  écouter  son  oncle,  se  sauva  dans  la  cour, 
trouva  l'escalier,  monta  dans  sa  chambre  et  se  jeta  en 
travers  sur  son  lit  en  se  mettant  la  face  dans  les  draps  pour 
pleurer  à  son  aise  loin  de  ses  parents. 

*5  —  Il  faut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  Grandet 
en  rentrant  dans  la  salle,  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient 
brusquement  repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une 
main  tremblante  après  s'être  essuyé  les  yeux.  Mais  ce 
jeune  homme  n'est  bon  à  rien,  il  s'occupe  plus  des  morts 

30  que  de  l'argent. 

Eugénie  frissonna  en  entendant  son  père  s'exprimant 
ain?*  sur  la  plus  sainte  des  douleurs.    Dès  ce  moment,  elle 
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commença  à  juger  son  père.  Quoique  assourdis,  les 
sanglots  de  Charles  retentissaient  dans  cette  sonore 
maison;  et  sa  plainte  profonde,  qui  semblait  sortir  de 
dessous  terre,  ne  cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  gra- 
duellement affaiblie.  5 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  Mme  Grandet. 

Fatale  exclamation!  Le  père  Grandet  regarda  sa 
femme,  Eugénie  et  le  sucrier;  il  se  souvint  du  déjeuner 
extraordinaire  apprêté  pour  le  parent  malheureux,  et  se 
posa  au  milieu  de  la  salle.  n 

—  Ah  çà!1  j'espère,  dit-il  avec  son  calme  habituel,  que 
vous  n'allez  pas  continuer  vos  prodigalités,  madame 
Grandet.  Je  ne  vous  donne  pas  mon  argent  pour  embuc- 
quer2  de  sucre  ce  jeune  drôle. 

—  Ma  mère  n'y  est  pour  rien,  dit  Eugénie.    C'est  moi  i» 
qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure,  reprit  Grandet  en 
interrompant  sa  fille,  que  tu  voudrais  me  contrarier? 
Songe,3  Eugénie... 

—  Mon  père,  le  fils  de  votre  frère  ne  devait  pas  man-  2* 
quer  chez  vous  de... 

—  Ta  ta  ta  ta!  dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chro- 
matiques,4 le  fils  de  mon  frère  par-ci,  mon  neveu  par-là. 
Charles  ne  nous  est  de  rien,  il  n'a  ni  sou,  ni  maille;5  son 
père  a  fait  faillite;  et,  quand  ce  mirliflore  aura  pleuré  25 
son  soûl,6  il  décampera  d'ici;  je  ne  veux  pas  qu'il  révo- 
lutionne ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  père,  que  de  faire  faillite? 
demanda  Eugénie. 

—  Faire  faillite,  reprit  le  père,  c'est  commettre  l'action  [ja 
la  plus   déshonorante   entre   toutes   celles   qui   peuvent 
déshonorer  l'homme. 
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—  Ce  doit  être  un  bien  grand  péché,  dit  Mme  Grandet, 
et  notre  frère  serait  damné. 

—  Allons,  voilà  tes  litanies,1  dit-il  à  sa  femme  en  haus- 
sant les  épaules.  —  Faire  faillite,  Eugénie,  reprit-il,  est 

5  un  vol  que  la  loi  prend  malheureusement  sous  sa  protec- 
tion. Des  gens  ont  donné  leurs  denrées  à  Guillaume 
Grandet,  sur  sa  réputation  d'honneur  et  de  probité;  puis 
il  a  tout  pris,  et  ne  leur  laisse  que  les  yeux  pour  pleurer. 
Le  voleur  de  grands  chemins  est  préférable  au  banque- 

10  routier:  celui-là  vous  attaque,  vous  pouvez  vous  défen- 
dre, il  risque  sa  tête;  mais  l'autre...  Enfin  Charles  est 
déshonoré. 

Ces  mots  retentirent  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille  et 
y  pesèrent  de  tout  leur  poids.    Probe,  autant  qu'une  fleur 

15  née  au  fond  d'une  forêt  est  délicate,  elle  ne  connaissait  ni 
les  maximes  du  monde,  ni  ses  raisonnements  captieux,  ni 
ses  sophismes:2  elle  accepta  donc  l'atroce  explication  que 
son  père  lui  donnait  à  dessein  de  la  faillite,  sans  lui  faire 
connaître  la  distinction  qui  existe  entre  une  faillite  in- 

20  volontaire  et  une  faillite  calculée.3 

—  Eh  bien,  mon  père,  vous  n'avez  donc  pas  pu  empê- 
cher ce  malheur? 

—  Mon  frère  ne  m'a  pas  consulté;    d'ailleurs,  il  doit 
quatre  millions. 

25  — Qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  million,  mon  père? 
demanda-t-elle  avec  la  naïveté  tf  un  enfant  qui  croit 
pouvoir  trouver  promptement  ce  qu'il  désire. 

—  Un  million?  dit  Grandet     Mais  c'est  un  million  de 
pièces  de  vingt  sous,  et  il  faut4  cinq  pièces  de  vingt  sous 

3°  pour  faire  cinq  francs. 

—  Mon  Dieu!   mon  Dieu!  s'écria  Eugénie,   comment 
mon  oncle  avait-il  eu  à  lui  quatre  millions?    Y  a-t-il  quel» 
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que  autre  personne  en  France  qui  puisse  avoir  autant 
de  millions? 

Le  père  Grandet  se  caressait  le  menton,  souriait,  et  sa 
loupe  semblait  se  dilater. 

—  Mais  que  va  devenir  mon  cousin  Charles?1  5 

—  Il  va  partir  pour  les  Grandes-Indes,  où,  selon  le  vœu 
de  son  père,  il  tâchera  de  faire  fortune. 

—  Mais  a-t-il  de  l'argent  pour  aller  là? 

—  Je  lui  payerai  son  voyage...  jusqu'à  Nantes.2 
Eugénie  sauta  au  cou  de  son  père.  ro 

—  Ah!  mon  père,  vous  êtes  bon,  vous! 

Elle  l'embrassait  de  manière  à  rendre  presque  honteux 
Grandet,  que  sa  conscience  harcelait  un  peu. 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser  un  mil- 
lion? lui  demanda-t-elle.  15 

—  Dame,  dit  le  tonnelier,  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un 
napoléon;  eh  bien,  il  en  faut  cinquante  mille  pour  faire 
un  million. 

—  Maman,  nous  ferons  dire  des  neuvaines3  pour  lui.    ^— 

—  J'y  pensais,  répondit  la  mère.  20 

—  C'est  cela!  toujours  dépenser  de  l'argent!  s'écria  le 
père.  Ah  çà!  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  y  a  des  mille  et 
des  cents4  ici? 

En  ce  moment,  une  plainte  sourde,  plus  lugubre  que 
toutes  les  autres,  retentit  dans  les  greniers  et  glaça  de  25 
terreur  Eugénie  et  sa  mère. 

—  Nanon,  va  voir  là-haut  s'il  ne  se  tue  pas,  dit  Grandet.  - 
—  Ah  çà!  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa 
fille,  que  son  mot  avait  rendues  pâles,  pas  de  bêtises, 
vous  deux!     Je  vous  laisse.     Je  vais  tourner  autour  de  30 
nos  Hollandais,5  qui  s'en  vont  aujourd'hui.     Puis  j'irai 
voir  Cruchot,  et  causer  avec  lui  de  tout  ça. 
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Il  partit.    Quand  Grandet  eut  tiré  la  porte,  Eugénie  et 

sa  mère  respirèrent  à  leur  aise.     Avant  cette  matinée, 

jamais  la  fille  n'avait  senti  de  contrainte  en  présence  de 

son  père;   mais,  depuis  quelques  heures,  elle  changeait  à 

5  tout  moment  et  de  sentiments  et  d'idées. 

—  Maman,  combien  de  louis  a-t-on  d'une  pièce  de  vin? 

—  Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  et  cent  cin- 
quante francs,  quelquefois  deux  cents,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire. 

io      —  Quand  il  récolte  quatorze  cents  pièces  de  vin...? 

—  Ma  foi,  mon  enfant,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  fait: 
ton  père  ne  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais  alors,  papa  doit  être  riche. 

—  Peut-être.     Mais  M.   Cruchot  m'a  dit  qu'il  avait 
1 5  acheté  Froidfond  il  y  a  deux  ans.     Ça  l'aura  gêné.1 

Eugénie,  ne  comprenant  plus  rien  à  la  fortune  de  son 
père,  en  resta  là  de2  ses  calculs. 

—  Il  ne  m'a  tant  seulement  point  vue,  le  mignon!3  dit 
Nanon  en  revenant.     Il  est  étendu  comme  un  veau  sur 

40  son  lit,  et  pleure  comme  une  Madeleine,  que  c'est  une 
vraie  bénédiction!4 

—  Allons  donc  le  consoler  bien  vite,  maman;  et,  si  l'on 
frappe,  nous  descendrons. 

Mme  Grandet  fut  sans  défense  contre  les  harmonies  de 
y  5  la  voix  de  sa  fille.    Eugénie  était  sublime,  elle  était  femme! 
Toutes  deux,  le  cœur  palpitant,  montèrent  à  la  cham- 
bre de  Charles.    La  porte  était  ouverte.    Le  jeune  homme 
ne  voyait  ni  n'entendait  rien.     Plongé  dans  les  larmes,  il 
poussait  des  sons  inarticulés. 
yD      —  Comme  il  aime  son  père  !  dit  Eugénie  à  voix  basse. 
Il  était  impossible  de  méconnaître  dans  l'accent  de  ces 
paroles  les  espérances  d'un  cœur  à  son  insu  passionné.5 
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Aussi  Mme  Grandet  jeta-t-elle  à  sa  fiUe  un  regard  em- 
preint de  maternité;  puis,  tout  bas  à  l'oreille: 

—  Prends  garde,  tu  l'aimerais,  dit-elle. 

—  L'aimer!  reprit  Eugénie.  Ah!  si  tu  savais  ce  que 
mon  père  a  dit!  5 

Charles  se  retourna,  aperçut  sa  tante  et  sa  cousine. 

—  J'ai  perdu  mon  père,  mon  pauvre  père!  S'il  m'a- 
vait confié  le  secret  de  son  malheur,  nous  aurions  tra- 
vaillé tous  deux  à  le  réparer.    Mon  Dieu!  mon  bon  père! 

je  comptais  si  bien  le  revoir,  que  je  l'ai,  je  crois,  froide-  10 
ment  embrassé... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Nous  prierons  bien  pour  lui,  dit  Mme  Grandet. 
Résignez-vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mon  cousin,  dit  Eugénie,  prenez  courage!     Votre  15 
perte  est  irréparable:    ainsi  songez  maintenant  à  sauver 
votre  honneur... 

Avec  cet  instinct,  cette  finesse  de  la  femme  qui  a  de 
l'esprit  en  toute  chose,1  même  quand  elle  console,  Eugénie 
voulait  tromper  la  douleur  de  son  cousin  en  l'occupant  20 
de  lui-même. 

—  Mon  honneur!...  cria  le  jeune  homme  en  chassant2 
ses  cheveux  par  un  mouvement  brusque. 

Et  il  s'assit  sur  son  lit  en  se  croisant  les  bras. 

—  Ah!  c'est  vrai.    Mon  père,  disait  mon  oncle,  a  fait  25 
faillite. 

Il  poussa  un  cri  déchirant  et  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains. 

—  Laissez-moi,  ma  cousine,  laissez-moi!  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  pardonnez  à  mon  père,  il  a  dû  bien  souffrir.        3G 

Il  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant3  à 
l'exoression  de  cette  douleur  jeune,  vraie,  sans  calcul. 
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sans  arrière-pensée.  C'était  une  pudique  douleur  que  les 
cœurs  simples  d'Eugénie  et  de  sa  mère  comprirent  quand 
Charles  fit  un  geste  pour  leur  demander  de  l'abandonner 
à  lui-même.  Elles  descendirent,  reprirent  en  silence  leurs 
S  places  près  de  la  croisée,  et  travaillèrent  pendant  une 
heure  environ  sans  se  dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu, 
par  le  regard  furtif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage1  du  jeune 
homme,  ce  regard  des  jeunes  filles  qui  voient  tout  en  un 
clin  d'œil,  les  jolies  bagatelles  de  sa  toilette,2  ses  ciseaux, 

^o  ses  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  échappée3  d'un  luxe  vu  à. 
travers  la  douleur  lui  rendit  Charles  encore  plus  intéres- 
sant, par  contraste  peut-être.  Jamais  un  événement  si 
grave,  jamais  un  spectacle  si  dramatique  n'avait  frappé 
l'imagination  de  ces  deux  créatures,  incessamment  plon- 

15  gées  dans  le  calme  et  la  solitude. 

—  Maman,  dit  Eugénie,  nous  porterons  le  deuil  de 
mon  oncle. 

—  Ton  père  décidera  de  cela,  répondit  Mme  Grandet. 
Vers  quatre  heures,  un  coup  de  marteau  brusque  re- 

20  tentit  au  cœur  de  Mme  Grandet. 

—  Qu'a  donc  ton  père?  dit-elle  à  sa  fille. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  —  Ma  femme,  dit-il,  je  les  ai 
tous  attrapés.4  Notre  vin  est  vendu!  Les  Hollandais  et 
les  Belges  partaient  ce  matin,  je  me  suis  promené  sur  la 

25  place,  devant  leur  auberge,  en  ayant  l'air  de  bêtiser.5 
Chose,6  que  tu  connais,  est  venu  à  moi.  Les  propriétaires 
de  tous  les  bons  vignobles  gardent  leur  récolte  et  veulent 
attendre,  je  ne  les  en  ai  pas  empêchés.  Notre  Belge 
était  désespéré.    J'ai  vu  cela.    Affaire  faite,  il  prend  notre 

30  récolte  à  deux  cents  francs  la  pièce,  moitié  comptant.7 
Je  suis  payé  en  or.  Les  billets8  sont  faits,  voilà  six  louis 
pour  toi.     Dans  trois  mois,  les  vins  baisseront. 


EUGÉNIE   GRANDET  65 

Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours  dans  la  salle,  il  monta 
promptement  à  son  cabinet  pour  y  méditer  un  placement 
dans  les  fonds  publics.  Il  chiffra  sa  spéculation  sur  le 
journal  où  la  mort  de  son  frère  était  annoncée,  en  enten- 
dant, sans  les  écouter,  les  gémissements  de  son  neveu.         5 

Nanon  vint  cogner  au  mur  pour  inviter  son  maître 
à  descendre;  le  dîner  était  servi.  Sous  la  voûte  et  à  la 
dernière  marche  de  l'escalier,  Grandet  disait  en  lui- 
même: 

—  Puisque  je  toucherai  mes  intérêts  à  huit,1  je  ferai  ic 
cette   affaire.     En  deux  ans,  j'aurai  quinze  cent  mille 
francs,  que  je  retirerai  de  Paris  en  bon  or.  —  Eh  bien, 
où  donc  est  mon  neveu? 

—  Il  dit  qu'il  ne  veut  pas  manger,  répondit  Nanon. 
Ça  n'est  pas  sain.  15 

—  Autant  d'économisé,  répliqua  son  maître. 

—  Dame,  voui,2  dit-elle. 

—  Bah  !  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La  faim  chasse 
le  loup  hors  du  bois. 

Le  dîner  fut  étrangement  silencieux.  20 

—  Mon  bon  ami,3  dit  Mme  Grandet  lorsque  la  nappe 
fut  ôtée,  il  faut  que  nous  prenions  le  deuil. 

—  En  vérité,  madame  Grandet,  vous  ne  savez  quoi 
inventer  pour  dépenser  de  l'argent.  Le  deuil  est  dans  le 
cœur  et  non  dans  les  habits.  25 

—  Mais  le  deuil  d'un  frère  est  indispensable,  et  l'Église 
nous  ordonne  de... 

—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  six  louis,  vous  me  don- 
nerez un  crêpe,  cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel  sans  mot  dire.     Pour  la  30 
première  fois  dans  sa  vie,  ses  généreux  penchants  endor- 
mis, comprimés,  mais  subitement  éveillés,  étaient  à  tout 
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moment  froissés.  Cette  soirée  fut  semblable  en  appa- 
rence à  mille  soirées  de  leur  existence  monotone,  mais 
ce  fut  certes  la  plus  horrible.  Eugénie  travailla  sans 
lever  la  tête,  et  ne  se  servit  point  du  nécessaire  que  Charles 
avait  dédaigné  la  veille.  Mme  Grandet  tricota  ses  manches. 
Grandet  tourna  ses  pouces  pendant  quatre  heures,  abîmé 
dans  des  calculs  dont  les  résultats  devaient,  le  lendemain, 
étonner  Saumur. 

—  Couchons-nous,   dit-il   enfin.     J'irai   dire  bonsoir  à 
10  mon  neveu  pour  tout  le  monde,  et  voir  s'il  veut  prendre 

quelque  chose. 

Mme  Grandet  resta  sur  le  palier  du  premier  étage  pour 
entendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre  Charles 
et  le  bonhomme.    Eugénie,  plus  hardie  que  sa  mère,  monta 
iS  deux  marches. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin?  Oui, 
pleurez,  c'est  naturel.  Un  père  est  un  père.  Mais  faut1 
prendre  notre  mal  en  patience.  Je  m'occupe  de  vous 
pendant  que  vous  pleurez.     Je  suis  bon  parent,  voyez- 

2o  vous.     Allons,  du  courage.     Voulez-vous  boire  un  petit 
verre  de  vin? 

Le  vin  ne  coûte  rien  à  Saumur;  on  y  offre  du  vin 
comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  thé. 

—  Mais,  dit  Grandet  en  continuant,  vous  êtes  sans 
25  lumière?     Mauvais!  mauvais!   faut  voir  clair  à  ce  que 

l'on  fait. 

Grandet  marcha  vers  la  cheminée. 

—  Tiens!  s'écria-t-il,  voilà  de  la  bougie.  Où  diable 
a-t-on  péché  de  la  bougie?     Les  garces2  démoliraient  le 

30  plancher  de  ma  maison  pour  cuire  des  œufs  à  ce  garçon-là. 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent 

dans  leurs  chambres  et  se  fourrèrent  dans  leurs  lits  avec 
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la  célérité  de  souris  effrayées  qui  rentrent   dans  leurs 
trous. 

Troublée  par  les  événements  de  la  journée,  Eugénie 
s'éveilla  à  plusieurs  reprises  pour  écouter  son  cousin, 
croyant  en  avoir  entendu  les  soupirs  qui  depuis  la  veille  5 
lui  retentissaient  au  cœur:  tantôt  elle  le  voyait  expirant  de 
chagrin,  tantôt  elle  le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le 
matin,  elle  entendit  certainement  une  terrible  exclamation. 
Aussitôt  elle  se  vêtit,  et  accourut  au  petit  jour,  d'un  pied 
léger,  auprès  de  son  cousin,  qui  avait  laissé  sa  porte  ouverte,  ic 
La  bougie  avait  brûlé  dans  la  bobèche  du  flambeau. 
Charles,  vaincu  par  la  nature,  dormait  habillé,  assis  dans 
un  fauteuil,  la  tête  renversée  sur  le  lit;  il  rêvait  comme 
rêvent  les  gens  qui  ont  l'estomac  vide.  Eugénie  put 
pleurer  à  son  aise;  elle  put  admirer  ce  jeune  et  beau  15 
visage,  marbré  par  la  douleur,  ces  yeux  gonflés  par  les 
larmes  et  qui,  tout  endormis,  semblaient  encore  verser 
des  pleurs.  Charles  devina  sympathiquement  la  présence 
d'Eugénie,  il  ouvrit  les  yeux,  il  la  vit  attendrie. 

—  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  sachant  évidemment  20 
ni  l'heure  qu'il  était,  ni  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

—  Il  y  a  des  cœurs  qui  vous  entendent  ici,  mon  cou- 
sin, et  nous  avons  cru  que  vous  aviez  besoin  de  quelque 
chose.  Vous  devriez  vous  coucher,  vous  vous  fatiguez 
en  restant  ainsi.  25 

—  Cela  est  vrai. 

—  Eh  bien,  adieu. 

Elle   se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d'être  venue. 
L'innocence  ose  seule  de  telles  hardiesses.     Instruite,  la 
vertu  calcule  aussi  bien  que  le  vice.    Eugénie,  qui  auprès  30 
de  son  cousin  n'avait  pas  tremblé,  put  à  peine  se  tenir 
sur  ses  jambes  quand  elle  fut  dans  sa  chambre. 
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Son  ignorante  vie1  avait  cessé  tout  à  coup,  elle  rai- 
sonna, se  fit  mille  reproches. 

—  Quelle  idée  va-t-il  prendre  de  moi?  Il  croira  que  je 
l'aime. 

5  Une  heure  après,  elle  entra  chez  sa  mère,  et  l'habilla 
suivant  son  habitude.  Puis  elles  vinrent  s'asseoir  à  leurs 
places  devant  la  fenêtre,  et  attendirent  Grandet  avec 
cette  anxiété  qui  glace  le  cœur  ou  l'échauffé,  le  serre  ou 
le  dilate,  suivant  les  caractères,  alors  que  l'on  redoute 

10  une  scène,  une  punition;  sentiment  d'ailleurs  si  naturel, 
que  les  animaux  domestiques  l'éprouvent  au  point  de 
crier  pour  le  faible  mal  d'une  correction,  eux  qui  se  taisent 
quand  ils  se  blessent  par  inadvertance.  Le  bonhomme 
descendit,  mais  il  parla  d'un  air  distrait  à  sa  femme,  em- 

*5  brassa  Eugénie,  et  se  mit  à  table  sans  paraître  penser  à  ses 
menaces  de  la  veille. 

—  Que  devient  mon  neveu?    L'enfant  n'est  pas  gênant 

—  Monsieur,  il  dort,  répondit  Nanon. 

—  Tant  mieux,  alors  il  n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit 
20  Grandet  d'un  ton  goguenard. 

Cette  clémence  insolite,  cette  amère  gaieté,  frappèrent 
Mme  Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentivement. 

Le  bonhomme... 

Ici,  peut-être  est-il  convenable  de  faire  observer  qu'en 
25  Touraine,  en  Anjou,  en  Poitou,  dans  la  Bretagne,2  le  mot 
bonhomme,  déjà  souvent  employé  pour  désigner  Grandet, 
est  décerné  aux  hommes  les  plus  cruels  comme  aux  plus 
bonasses,3  aussitôt  qu'ils  sont  arrivés  à  un  certain  âge. 
Ce  titre  ne  préjuge  rien  sur  la  mansuétude  individuelle4... 
30      Le  bonhomme  donc  prit  son  chapeau,  ses  gants,  et  dit: 

—  Je  vais  muser  sur  la  place  pour  rencontrer  nos 
Cruchot. 
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—  Eugénie,  ton  père  a  décidément  quelque  chose. 

En  effet,  peu  dormeur,  Grandet  employait  la  moitié  de 
ses  nuits  aux  calculs  préliminaires  qui  donnaient  à  ses 
vues,  à  ses  observations,  à  ses  plans,  leur  étonnante  jus- 
tesse et  leur  assuraient  cette  constante  réussite  de  laquelle  5 
s'émerveillaient  les  Saumurois.  Il  avait  ourdi  une  trame 
pour  se  moquer  des  Parisiens.  Son  neveu  l'avait  occupé. 
Il  voulait  sauver  l'honneur  de  son  frère  mort  sans  qu'il  en 
coûtât  un  sou  ni  à  son  neveu  ni  à  lui,  et  il  avait  décidé  de 
commencer  ce  soir  même  la  comédie  dont  le  plan  venait  ic 
d'être  conçu,  afin  d'être  le  lendemain  l'objet  de  l'admira- 
tion de  sa  ville. 


CHAPITRE  IV 

PROMESSES   D'AVARE,   SERMENTS   D'AMOUR 

En  l'absence  de  son  père,  Eugénie  eut  le  bonheur  de 
pouvoir  s'occuper  ouvertement  de  son  bien-aimé  cousin, 
d'épancher  sur  lui  sans  crainte  les  trésors  de  sa  pitié.  15 
Elle  grimpa  lestement  dans  le  vieil  escalier  pour  écouter 
le  bruit  qu'il  faisait.  S'habillait-il?  pleurait-il  encore? 
Elle  vint  jusqu'à  la  porte. 

—  Mon  cousin! 

—  Ma  cousine?  20 

—  Voulez-vous  déjeuner  dans  la  salle  ou  dans  votre 
chambre? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Ma  chère  cousine,  j'ai  honte  d'avoir  faim.  25 
Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour  Eugé- 
nie tout  un  épisode  de  roman. 
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—  Eh  bien,  nous  vous  apporterons  à  déjeuner1  dans 
Votre  chambre,  afin  de  ne  pas  contrarier  mon  père. 

Elle  descendit  dans  la  cuisine  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau. 
5      —  Nanon,  va  donc  faire  sa  chambre. 

Lorsque  la  chambre  de  Charles  fut  faite,  Eugénie  et  sa 
mère  allèrent  toutes  deux  tenir  compagnie  au  malheureux: 
la  charité  chrétienne  n'ordonnait-elle  pas  de  le  consoler? 
Charles  Grandet  se  vit  donc  l'objet  des  soins  les  plus 

ic  affectueux  et  les  plus  tendres.  Son  cœur  endolori  sentit 
vivement  la  douceur  de  cette  amitié  veloutée,2  de  cette 
exquise  sympathie  que  ces  deux  âmes,  toujours  con- 
traintes, surent  déployer  en  se  trouvant  libres  un  moment 
dans  la  région  des  souffrances,3  leur  sphère  naturelle.     Il 

15  ne  vit  pas  sans  un  attendrissement  profond  l'intérêt 
généreux  que  lui  portaient  sa  tante  et  sa  cousine,  car  il 
connaissait  assez  la  société  de  Paris  pour  savoir  que,  dans 
sa  position,  il  n'y  eût  trouvé  que  des  cœurs  indifférents  ou 
froids.    Eugénie  lui  apparut  dans  toute  la  splendeur  de  sa 

20  beauté  spéciale,  il  admira  dès  lors  l'innocence  de  ces  mœurs 
dont  il  se  moquait  la  veille.  Aussi,  quand  Eugénie  prit  des 
mains  de  Nanon  le  bol  de  faïence  plein  de  café  à  la  crème 
pour  le  servir  à  son  cousin  avec  toute  l'ingénuité  du  sen- 
timent,4 en  lui  jetant  un  bon  regard,  les  yeux  du  Parisien 

25  se  mouillèrent-ils  de  larmes,  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  Oh!  ce  sont  des  larmes  de  reconnaissance,  répon- 
dit-il. 

Eugénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cheminée  pour 
30  prendre  les  flambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle. 

Quand  elle  regarda  son  cousin,  elle  était  bien  rouge 
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encore,  mais  au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  ne 
pas  peindre  la  joie  excessive  qui  lui  inondait  le  cœur; 
mais  leurs  yeux  exprimèrent  un  même  sentiment,  comme 
leurs  âmes  se  fondirent  dans  une  même  pensée:  l'avenir 
était  à  eux.  Cette  douce  émotion  fut  d'autant  plus  déli-  5 
cieuse  pour  Charles,  au  milieu  de  son  immense  chagrin, 
qu'elle  était  moins  attendue. 

Un  coup  de  marteau  rappela  les  deux  femmes  à  leurs 
places.      Par    bonheur,    elles   purent    redescendre    assez 
rapidement  l'escalier  pour  se  trouver  à  l'ouvrage  quand  10 
Grandet  entra. 

Après  le  déjeuner,  que  le  bonhomme  fit  sur  le  pouce,1 
le  garde  arriva  de  Froidfond,  d'où  il  apportait  un  lièvre, 
des  perdreaux  tués  dans  le  parc,  des  anguilles  et  deux 
brochets  dus  par  les  meuniers.  15 

—  Eh!  eh!  ce  pauvre  Cornoiller,  il  vient  comme  marée 
en  carême.2  —  Est-ce  bon  à  manger,  ça? 

—  Oui,  mon  cher  généreux  monsieur,  c'est  tué  depuis 
deux  jours. 

—  Allons,   Nanon,   haut  le  pied!3  dit  le  bonhomme.  20 
Prends-moi  cela,  ce  sera  pour  le  dîner;    je  régale  deux 
Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  yeux  bêtes  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  où  que4  je  trouverai  du  lard  et 
des  épices?  25 

—  Ma  femme,  dit  Grandet,  donne  six  francs  à  Nanon, 
et  fais-moi  souvenir  d'aller  à  la  cave  chercher  du  bon  vin. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiffe  noire  et 
pris  son  panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gardez 

le  reste.      Allez,  ça  ira  tout  de  même.5  30 

—  Fais  un  bon  dîner,  Nanon,  mon  cousin  descendra, 
dit  Eugénie. 
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—  Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire, dit  Mme  Grandet.  Voici  la  troisième  fois  que, 
depuis  notre  mariage,  ton  père  donne  à  dîner.1 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère 

5  avaient  fini  de  mettre  un  couvert2  pour  six  personnes,  et 
où  le  maître  du  logis  avait  monté  quelques  bouteilles  de 
ces  vins  exquis  que  conservent  les  provinciaux  avec 
amour,  Charles  vint  dans  la  salle.  Il  était  pâle.  Ses 
gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix 

10  eurent  une  tristesse  pleine  de  grâce.  Il  ne  jouait  pas  la 
douleur,  il  souffrait  véritablement,  et  le  voile  étendu  sur 
ses  traits  par  la  peine  lui  donnait  cet  air  intéressant  qui 
plaît  tant  aux  femmes.  Eugénie  l'en  aima  bien  davantage. 
Peut-être   aussi   le   malheur   l'avait-il   rapproché   d'elle. 

£5  Charles  n'était  plus  ce  riche  et  beau  jeune  homme  placé 
dans  une  sphère  inabordable  pour  elle,  mais  un  parent 
plongé  dans  une  effroyable  misère.  La  misère  amène 
l'égalité.  La  femme  a  cela  de  commun  avec  l'ange,  que 
les  êtres  souffrants  lui  appartiennent.    Charles  et  Eugénie 

20  s'entendirent  et  se  parlèrent  des  yeux  seulement;  car  le 
pauvre  dandy  déchu,3  l'orphelin,  se  mit  dans  un  coin,  s'y 
tint  muet,  calme  et  fier;  mais,  de  moment  en  moment,  le 
regard  doux  et  caressant  de  sa  cousine  venait  luire  sur 
lui,  le  contraignant  à  quitter  ses  tristes  pensées,  à  s'élancer 

25  avec  elle  dans  les  champs  de  l'espérance  et  de  l'avenir, 
où  elle  aimait  à  s'engager4  avec  lui. 

En  ce  moment,  la  ville  de  Saumur  était  plus  émue  du 
dîner  offert  par  Grandet  aux  Cruchot  qu'elle  ne  l'avait 
été  la  veille  par  la  vente  de  sa  récolte,  qui  constituait  un 

30  crime  de  haute  trahison  envers  le  vignoble.5  Si  le  politique 
vigneron  eût  donné  son  dîner  dans  la  même  pensée  qui 
coûta  la  queue  au  chien  d'Alcibiade,6  il  aurait  été  peut- 
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être  un  grand  homme;  mais,  trop  supérieur  à  une  ville  de 
laquelle  il  se  jouait  sans  cesse,  il  ne  faisait  aucun  cas  de 
Saumur.  Les  des  Grassins  apprirent  bientôt  la  mort 
violente  et  la  faillite  probable  du  père  de  Charles:  ils 
résolurent  d'aller,  dès  le  soir  même,  chez  leur  client,  afin  5 
de  prendre  part  à  son  malheur  et  lui  donner  des  signes 
d'amitié,  tout  en  s'inlormant  des  motifs  qui  pouvaient 
l'avoir  déterminé  à  inviter,  en  semblable  occurrence,  les 
Cruchot  à  dîner. 

A  cinq  heures  précises,  le  président  C.  de  Bonfons  et  10 
son  oncle  le  notaire  arrivèrent  endimanchés  jusqu'aux 
dents.1  Les  convives  se  mirent  à  table  et  commencèrent 
par  manger  notablement  bien.  Grandet  était  grave, 
Charles  silencieux,  Eugénie  muette,  Mme  Grandet  ne 
parla  pas  plus  que  de  coutume,  en  sorte  que  ce  dîner  fut  15 
un  véritable  repas  de  condoléances. 

Quand  on  se  leva  de  table,  Charles  dit  à  sa  tante  et  à 
son  oncle: 

—  Permettez-moi  de  me  retirer.  Je  suis  obligé  de 
m'occuper  d'une  longue  et  triste  correspondance.  20 

—  Faites,2  mon  neveu. 

Lorsque,  après  son  départ,  le  bonhomme  put  présumer 
que  Charles  ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être 
plongé  dans  ses  écritures,  il  regarda  sournoisement  sa 
femme.  25 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  à  dire  serait 
du  latin3  pour  vous;  il  est  sept  heures  et  demie,  vous 
devriez  aller  vous  serrer  dans  votre  portefeuille.4  — 
Bonne  nuit,  ma  fille. 

Il  embrassa  Eugénie,  et  les  deux  femmes  sortirent.  30 
Là  commença  la  scène  où  le  père  Grandet,  plus  qu'en 
aucun  autre  moment  de  sa  vie,  employa  l'adresse  qu'il 
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avait  acquise  dans  le  commerce  des  hommes,  et  qui  lui 

valait  souvent,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mordait  un 

peu  trop  rudement  la  peau,  le  surnom  de  vieux  chien. 

—  Mon...  on...  on...  on...  sieur  le  pré...  pré...  pré...  prési- 

5  dent,  vouoouous  di...  di...  di...  disiieeez  que  la  faaaaiiillite... 

Le  bredouillement  affecté  depuis  si  longtemps  par  le 

bonhomme,  et  qui  passait  pour  naturel,  aussi  bien  que 

la  surdité  dont  il  se  plaignait  par  les  temps  de  pluie, 

devint,  en  cette  conjoncture,  si  fatigant  pour  les  deux 

10  Cruchot,  qu'en  écoutant  le  vigneron  ils  grimaçaient  à 
leur  insu,  en  faisant  des  efforts  comme  s'ils  voulaient 
achever  les  mots  dans  lesquels  il  s'empêtrait  à  plaisir. 

Ici  peut-être  devient-il  nécessaire  de  donner  l'histoire 
du  bégayement  et  de  la  surdité  de  Grandet.     Personne, 

*5  dans  l'Anjou,  n'entendait  mieux  et  ne  pouvait  prononcer 
plus  nettement  le  français  angevin  que  le  rusé  vigneron. 
Jadis,  malgré  toute  sa  finesse,  il  avait  été  dupé  par  un 
israélite,  qui,  dans  la  discussion,  appliquait  sa  main  à 
son  oreille  en  guise  de  cornet,1  sous  prétexte  de  mieux 

20  entendre,  et  baragouinait  si  bien  en  cherchant  ses  mots, 
que  Grandet,  victime  de  son  humanité,  se  crut  obligé 
de  suggérer  à  ce  malin  juif  les  mots  et  les  idées  que  pa- 
raissait chercher  le  juif,  d'achever  lui-même  les  raison- 
nements dudit  juif,   de  parler  comme  devait  parler  le 

25  damné2  juif,  d'être  enfin  le  juif  et  non  Grandet.  Combat 
bizarre  d'où  le  tonnelier  sortit  ayant  conclu  le  seul  mar- 
ché dont  il  ait  eu  à  se  plaindre  pendant  le  cours  de  sa  vie 
commerciale.  Mais,  s'il  y  perdit,  pécuniairement  par- 
lant, il  y  gagna  moralement  une  bonne  leçon,  dont,  plus 

3c  tard,  il  recueillit  les  fruits.  Aussi  le  bonhomme  finit-il 
par  bénir  le  juif  qui  lui  avait  appris  l'art  d'impatienter 
son  adversaire  commercial,  et,  en  l'occupant  à  exprimer 
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sa  pensée,  de  lui  faire  constamment  perdre  de  vue  la 
sienne. 

—  Mon...  sieur  de  Bon...  Bon...  Bonfons... 

Pour  la  seconde  fois,  depuis  trois  ans,  Grandet  nom- 
mait Cruchot  neveu:1  M.  de  Bonfons.  S 

Le  président  put  se  croire  choisi  pour  gendre  par  l'ar- 
tificieux bonhomme. 

—  Voooouous  di...  di...  di...  disiez  donc  que  les  faiiiil- 
lites  peu...  peu...  peu...  peuvent,  dan...  dans  ce...  ertains 
cas,  être  empê...  pê...  pê...  chées  pa...  par...  10 

—  Par  les  tribunaux  de  commerce  eux-mêmes.  Cela 
se  voit  tous  les  jours,  dit  M.  C.  de  Bonfons  enfourchant2 
l'idée  du  père  Grandet  ou  croyant  la  deviner  et  voulant 
affectueusement  la  lui  expliquer.    Écoutez! 

—  J'écou...  coûte,  répondit  humblement  le  bonhomme  15 
en  prenant  la  malicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit 
intérieurement  de  son  professeur,  tout  en  paraissant  lui 
prêter  la  plus  grande  attention. 

—  Quand  un  homme  considérable3  et  considéré,  comme 
l'était,  par  exemple,  défunt  monsieur  votre  frère  à  Paris...  2c 

—  Mon...  on  frère,  oui. 

—  Est  menacé  d'une  déconfiture... 

—  Ça...  aaa  s'a...  appelle  dé...  dé...  déconfiture? 

—  Oui...  que4  sa  faillite  devient  imminente,  le  tribunal 
de  commerce,  dont  il  est  justiciable5  (suivez  bien),  a  la  25 
faculté,  par  un  jugement,  de  nommer,  à  sa  maison  de 
commerce,  des  liquidateurs.  Liquider  n'est  pas  faire 
faillite,  comprenez- vous?  En  faisant  faillite,  un  homme  est 
déshonoré;  mais,  en  liquidant,  il  reste  honnête  homme. 

—  C'est  bien  di...  di...  di...  différent,  si  ça...  a...  a...  ne  30 
coû...  où...  où...  oûte  pas...  pas...  pas  plus  cher,  dit  Grandet, 

—  Mais  une  liquidation  peut  encore  se  faire,  même 
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sans  le  secours  du  tribunal  de  commerce.  Car,  dit  le 
président  en  humant  sa  prise  de  tabac,  comment  se  dé- 
clare une  faillite? 

—  Oui,  je  n'y  ai  jamais  pen...  pen...  pen...  pensé,  reprit 
5  Grandet. 

—  Premièrement,  reprit  le  magistrat,  par  le  dépôt  du 
bilan  au  greffe  du  tribunal,1  que  fait  le  négociant  lui-même 
ou  son  fondé  de  pouvoir,2  dûment  enregistré.  Deuxième- 
ment, à  la  requête  des  créanciers.     Or,  si  le  négociant  ne 

10  dépose  pas  de  bilan,  si  aucun  créancier  ne  requiert  du 
tribunal  un  jugement  qui  déclare  le  susdit  négociant  en 
faillite,  qu'arrive-t-il? 

—  Oui...  i...  i...,  voy...  voy...  ons. 

—  Alors,  la  famille  du  décédé,  ses  représentants,  son 
15  hoirie,3  ou  le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort,  ou  ses  amis, 

s'il  est  caché,  liquident.  Peut-être  voulez-vous  liquider 
les  affaires  de  votre  frère?  demanda  le  président. 

—  Ah!  Grandet!  s'écria  le  notaire,  ce  serait  bien.  Il 
y  a  de  l'honneur  au  fond  de  nos  provinces.     Si  vous  sau- 

20  viez  votre  nom,  car  c'est  votre  nom,  vous  seriez  un 
homme... 

—  Sublime!  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle. 

—  Ce...  certainement,  répliqua  le  vieux  vigneron;  mon... 
mon  fffr...  fr...  frère  se  no...  no...  no...  nommait  Grandet 

25  tou...  out  comme  moi.  Ce...  ce...  c'est...  c'est  sûr  et  cer- 
tain. Je...  je...  ne...  ne  dis  pas...  pas  non.  Et...  et...  et... 
cette  li...  li...  li...  liquidation  pou...  pou...  pourrait  dans 
tooous  llles  cas,  être,  sooous  tous  llles  ra...  ra...  rapports, 
très  avan...  vanta...  geuse  aux  in...  in...  in...  térêts  de  mon 

30  ne...  ne...  neveu,  que  j'ai...  j'ai...  j'aime.  Mais  faut  voir. 
Je  ne  co...  co...  connais  pas  llles  malins  de  Paris.  Je... 
Buis  à  Sau...  au...  aumur,  moi,  voyez- vous!    Mes  prooo- 
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vins,1  mes  fooossés,  et  en...  enfin  j'ai  mes  a&afiaires.  Je 
n'ai  jamais  fait  de  bi...  bi...  billets.  Qu'est-ce  qu'un  billet? 
J'en...  j'en...  j'en  ai  beau...  beaucoup  reçu,  je  n'en  ai  jamais 
si...  si...  signé.  Ça...  aaa  se  ssse  touche,  ça  s'essscooompte.2 
Voilà  tooout  ce  qu...  qu...  que  je  sais.  J'ai  en...  en...  en...  5 
entendu  di...  di...  dire  qu'on...  ooon  pou...  ou...  ouvait 
rache...  che...  cheter  les  bi...  bi...  bi... 

—  Oui,  dit  le  président.  On  peut  acquérir  les  billets 
sur  la  place,3  moyennant  tant  pour  cent.  Comprenez- 
vous?  IC 

Ici  Grandet  se  fit  un  cornet  de  sa  main,  l'appliqua  sur 
son  oreille,  et  le  président  lui  répéta  sa  phrase. 


By  his  assumed  stuttering,  deafness  and  stupidity,  Grandet 
leads  Cruchot  to  explain  how,  with  comparatively  little  expense, 
he  can  prevent  his  brother's  being  declared  a  bankrupt.  This 
conversation  is  interrupted  by  the  arrivai  of  the  des  Grassins. 
It  happens  that  the  elder  des  Grassins  is  planning  a  trip  to  Paris; 
so  hearing  of  Grandet's  désire  to  save  the  family's  good  name, 
he  cffers  to  act  as  his  agent  and  makes  arrangements  to  return 
to  the  cooper  on  the  following  day  for  final  instructions. 
Thereupon  the  Cruchots  and  the  des  Grassins  take  their  leave. 
Grandet,  however,  instead  of  going  to  bed,  calls  Nanon  and  witb 
her  help  secretly  loads  his  heavy  money-bags  into  a  cart  and 
carries  them  to  Angers  where,  thanks  to  a  money  stringency 
he  gets  a  very  high  price  for  his  gold. 


Pendant  la  nuit  Eugénie  entendit  en  son  cœur,  avant 
de  l'écouter  par  l'oreille,  une  plainte  qui  perça  les  cloisons, 
et  qui  venait  de  la  chambre  de  son  cousin.  Une  bande  i| 
lumineuse,4  fine  autant  que  le  tranchant  d'un  sabre,  pas- 
sait par  la  fente  de  la  porte  et  coupait  horizontalement  les 
balustres  du  vieil  escalier. 
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—  Il  souffre,  dit-elle  en  grimpant  deux  marches. 

Un  second  gémissement  la  fit  arriver  sur  le  palier  de  la 
chambre.  La  porte  était  entr'ouverte,  elle  la  poussa. 
Charles  dormait,  la  tête  penchée  en  dehors  du  vieux  fau- 
5  teuii;  sa  main  avait  laissé  tomber  la  plume  et  touchait 
presque  à  terre.  La  respiration  saccadée  que  nécessitait 
la  posture  du  jeune  homme  effraya  soudain  Eugénie,  qui 
entra  promptement. 

—  Il  doit  être  bien  fatigué,  se  dit-elle  en  regardant  une 
10  dizaine  de  lettres  cachetées.     Elle  en  lut  les  adresses:    A 

Messieurs  Farry,  Breilman  et  Cie,  carrossiers.  —  A  Mon- 
sieur Buisson,  tailleur,  etc. 

—  Il  a  sans  doute  arrangé  toutes  ses  affaires  pour  pou- 
voir bientôt  quitter  la  France,  pensa-t-elle. 

15  Puis  ses  yeux  tombèrent  sur  deux  lettres  ouvertes. 
Ces  mots  qui  en  commençaient  une:  Ma  chère  Annette, 
lui  causèrent  un  éblouissement.  Son  cœur  palpita,  ses 
pieds  se  clouèrent  sur  le  carreau. 

—  Sa  chère  Annette  !  Il  aime,  il  est  aimé  !     Plus  d'es- 
20  poir!1     Que  lui  dit-il? 

Ces  idées  lui  traversèrent  la  tête  et  le  cœur.  Elle  lisait 
ces  mots  partout,  même  sur  les  carreaux,  en  traits  de 
flammes. 

—  Déjà  renoncer  à  lui!     Non,  je  ne  lirai  pas  cette 
25  lettre.     Je  dois  m'en  aller...     Si2  je  la  lisais,  cependant? 

Elle  regarda  Charles,  lui  prit  doucement  la  tête,  la  posa 
*ur  le  dos  du  fauteuil,  et  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant 
qui,  même  en  dormant,  connaît  encore  sa  mère  et  reçoit, 
sans  s'éveiller,  ses  soins  et  ses  baisers.  Comme  une  mère, 
30  Eugénie  releva  la  main  pendante,  et,  comme  une  mère, 
elle  baisa  doucement  les  cheveux.  Chère  Annette!  Un 
démon  lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles. 
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—  Je  sais  que  je  fais  peut-être  mal,1  mais  je  la  lirai,  la 
lettre,  dit-elle. 

Sa  noble  probité  gronda.  Eugénie  détourna  la  tête. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  bien  et  le  mal  étaient 
en  présence2  dans  son  cœur.  Jusque-là,  elle  n'avait  eu  à  5 
rougir  d'aucune  action.  La  passion,  la  curiosité  l'empor- 
tèrent.3 A  chaque  phrase,  son  cœur  se  gonfla  davantage,  et 
l'ardeur  piquante4  qui  anima  sa  vie  pendant  cette  lecture 
lui  rendit  encore  plus  friands  les  plaisirs  du  premier  amour. 

«Ma  chère  Annette,  rien  ne  devait  nous  séparer,  si  ce  10 
n'est  le  malheur  qui  m'accable  et  qu'aucune  prudence 
humaine  n'aurait  su  prévoir.     Mon  père  s'est  tué,  sa  for- 
tune et  la  mienne  sont  entièrement  perdues.     Je   suis 
orphelin,  à  un  âge  où,  par  la  nature  de  mon  éducation,  je 
puis  passer  pour  un  enfant;  et  je  dois  néanmoins  me  relever  15 
homme  de  l'abîme  où  je  suis  tombé.     Je  viens  d'employer 
une  partie  de  cette  nuit  à  faire  mes  calculs.     Si  je  veux 
quitter  la  France  en  honnête  homme,  et  ce  n'est  pas  un 
doute,  je  n'ai  pas  cent  francs  à  moi5  pour  aller  tenter  le 
sort  aux  Indes  ou  en  Amérique.     Oui,  ma  pauvre  Anna,  20 
j'irai  chercher  la  fortune  sous  les  climats  les  plus  meur- 
triers.    Sous  de  tels  cieux,  elle  est  sûre  et  prompte,  m'a- 
t-on  dit.     Quant  à  rester  à  Paris,  je  ne  saurais.     Ni  mon 
âme  ni  mon  visage  ne  sont  faits  à  supporter  les  affronts, 
la  froideur,  le  dédain  qui  attendent  l'homme  ruiné,  le  25 
fils  du  failli.6    Bon  Dieu!7  devoir  deux  millions!...     J'y 
serais  tué  en  duel  dans  la  première  semaine.     Aussi  n'y 
retournerai-je  point.8    Ton  amour,  le  plus  tendre  et  le 
plus  dévoué  qui  jamais  ait  ennobli  le  cœur  d'un  homme,  ne 
saurait  m'y  attirer.     Hélas!  ma  bien-aimée,  je  n'ai  point  30 
assez  d'argent  pour  aller  où  tu  es,  donner,  recevoir  un 
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dernier  baiser,  un  baiser  où  je  puiserais  la  force  nécessaire 
à  mon  entreprise...» 

—  Pauvre  Charles,  j'ai  bien  fait  de  lire!    J'ai  de  l'or, 
je  le  lui  donnerai,  dit  Eugénie. 
5      Elle  reprit  sa  lecture,  après  avoir  essuyé  ses  pleurs: 

«Je  n'ai  connu  que  les  fleurs  de  la  vie:  ce  bonheur  ne 
pouvait  pas  durer.  J'ai  néanmoins,  ma  chère  Annette, 
plus  de  courage  qu'il  n'était  permis  à  un  insouciant  jeune 
homme  d'en  avoir,  surtout  à  un  jeune  homme,  bercé  dans 

io  les  joies  de  la  famille,  à  qui  tout  souriait  au  logis,  et  dont 
les  désirs  étaient  des  lois  pour  un  père...  Oh!  mon  père, 
Annette,  il  est  mort!...  Eh  bien,  j'ai  réfléchi  à  ma  posi- 
tion, j'ai  réfléchi  à  la  tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en 
vingt-quatre  heures.     Chère  Anna,   si,  pour  me  garder 

15  près  de  toi,  dans  Paris,  tu  sacrifiais  toutes  les  jouissances 
de  ton  luxe,  ta  toilette,  ta  loge  à  l'Opéra,  nous  n'arriverions 
pas  encore  au  chiffre  des  dépenses  nécessaires  à  ma  vie 
dissipée;  puis  je  ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices. 
Nous  nous  quittons  donc  aujourd'hui  pour  toujours.  » 

20      —  Il  la  quitte,  sainte  Vierge!     O  bonheur! 

Eugénie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouvement,  elle 
en  eut  froid  de  terreur;  mais,  heureusement  pour  elle,  il 
ne  s'éveilla  pas.     Elle  reprit: 

«Quand  reviendrai-je?  Je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes 
25  vieillit  promptement  un  Européen,  et  surtout  un  Euro- 
péen qui  travaille.  Garde  au  fond  de  ton  âme,  comme  je 
le  garderai  moi-même,  le  souvenir  de  nos  quatre  années 
de  bonheur,  et  sois  fidèle,  si  tu  peux,  à  ton  pauvre  ami. 
Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger,  parce  que,  vois-tu,  ma 
30  chère  Annette,  je  dois  me  conformer  à  ma  position,  voir 
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bourgeoisement  la  vie,  et  la  chiffrer  au  plus  vrai.1  Donc, 
je  dois  penser  au  mariage,  qui  devient  une  des  nécessités 
de  ma  nouvelle  existence;  et  je  t'avouerai  que  j'ai  trouvé 
ici,  à  Saumur,  chez  mon  oncle,  une  cousine  dont  les  ma- 
nières, la  figure,  l'esprit  et  le  cœur  te  plairaient,  et  qui,  5 
en  outre,  me  paraît  avoir...» 

La  lettre  en  était  restée  là.2 

—  Il  devait  être  bien  fatigué  pour  avoir  cessé  de  lui 
écrire,  se  dit  Eugénie. 

Elle  le  justifiait!  N'était-il  pas  impossible  alors  que  ic 
cette  innocente  fille  s'aperçut  de  la  froideur  empreinte 
dans  cette  lettre?  Eugénie  eût-elle  été  prudente  et  obser- 
vatrice autant  que  le  sont  certaines  filles  en  province, 
aurait-elle  pu  se  défier  de  son  cousin,  quand,  chez  lui,  les 
manières,  les  paroles  et  les  actions  s'accordaient  encore  15 
avec  les  aspirations  du  cœur?  Un  hasard,  fatal  pour 
elle,  lui  fit  essuyer  les  dernières  effusions  de  sensibilité 
vraie  qui  fussent  en  ce  jeune  cœur,  et  entendre,  pour  ainsi 
dire,  les  derniers  soupirs3  de  la  conscience, 

Elle  laissa  donc  cette  lettre  pour  elle  pleine  d'amour  20 
et  se  mit  complaisamment  à  contempler  son  cousin  en- 
dormi: les  fraîches  illusions  de  la  vie  jouaient  encore  pour 
elle  sur  ce  visage;  elle  se  jura  d'abord  à  elle-même  de 
l'aimer  toujours. 

Puis  elle  jeta  les  yeux  sur  l'autre  lettre  sans  attacher  25 
beaucoup  d'importance  à  cette  indiscrétion;  et,  si  elle 
commença  de  la  lire,  ce  fut  pour  acquérir  de  nouvelles 
preuves  des  nobles  qualités  que,  semblable  à  toutes  les 
femmes,  elle  prêtait  à  celui  qu'elle  choisissait: 

«Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  tu  liras  cette  lettre  30 
je  n'aurai  plus  d'amis;  mais  je  t'avoue  qu'en  doutant  de 
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ces  gens  du  monde  habitués  à  prodiguer  ce  mot,  je  n?ai 
pas  douté  de  ton  amitié.  Je  te  charge  donc  d'arranger 
mes  affaires,  et  compte  sur  toi  pour  tirer  un  bon  parti  de1 
tout  ce  que  je  possède.  Tu  dois  maintenant  connaître 
5  ma  position.  Je  n'ai  plus  rien,  et  veux  partir  pour  les 
Indes.  Je  viens  d'écrire  à  toutes  les  personnes  auxquelles 
je  crois  devoir  quelque  argent,  et  tu  en  trouveras  ci- 
jointe2  la  liste,  aussi  exacte  qu'il  m'est  possible  de  la  don- 
ner de  mémoire.     Ma  bibliothèque,  mes  meubles,  mes 

îo  voitures,  mes  chevaux,  etc.,  suffiront,  je  crois,  à  payer  mes 
dettes.  Je  ne  veux  me  réserver  que  les  babioles  sans  va- 
leur qui  seront  susceptibles  de  me  faire  un  commencement 
de  pacotille.3  Mon  cher  Alphonse,  je  t'enverrai  d'ici, 
pour  cette  vente,  une  procuration  régulière,4  en  cas  de 

15  contestations.  Tu  m'adresseras  toutes  mes  armes.  Puis 
tu  garderas  pour  toi  Briton.  Personne  ne  voudrait  don- 
ner le  prix  de  cette  admirable  bête,5  j'aime  mieux  te  l'of- 
frir, comme  la  bague  d'usage  que  lègue  un  mourant  à  son 
exécuteur  testamentaire.6     On  m'a  fait  une  très  conforta- 

20  ble  voiture  de  voyage  chez  les  Farry,  Breilman  et  Cie,  mais 
ils  ne  l'ont  pas  livrée:  obtiens  d'eux  qu'ils  la  gardent  sans 
me  demander  d'indemnité:  s'ils  se  refusaient  à  cet  arran- 
gement, évite  tout  ce  qui  pourrait  entacher  ma  loyauté, 
dans  les  circonstances  où  je  me  trouve.     Je  dois  six  louis 

25  à  l'insulaire,7  perdus  au  jeu,  ne  manque  pas  de  les  lui...» 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Cher  cousin  !  dit  Eugénie  en  laissant  la  lettre  et 

se  sauvant  à  petits  pas  chez  elle  avec  une  des  bougies 

allumées. 

30      Là,  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  de  plaisir  qu'elk 

ouvrit  le  tiroir  d'un  vieux  meuble  en  chêne,  l'un  des  plus 
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beaux  ouvrages  de  l'époque  nommée  la  Renaissance,  et 
sur  lequel  se  voyait  encore,  à  demi  effacée,  la  fameuse 
salamandre  royale.1  Elle  y  prit  une  grosse  bourse  en  ve- 
lours rouge  à  glands  d'or,  et  bordée  de  cannetille  usée,2 
provenant  de  la  succession  de  sa  grand'-mère.  Puis  elle  5 
soupesa  fort  orgueilleusement  cette  bourse  et  se  plut  à 
vérifier  le  compte  oublié3  de  son  petit  pécule. 

Ce  trésor  contenait  des  pièces  neuves  et  vierges,  de 
véritables  morceaux  d'art  desquels  le  père  Grandet  s'in- 
formait4 parfois  et  qu'il  voulait  revoir,  afin  de  détailler  à  10 
sa  fille  les  vertus  intrinsèques,  comme  la  beauté  du  cor- 
don, la  clarté  du  plat,  la  richesse  des  lettres  dont  les  vives 
arêtes  n'étaient  pas  encore  rayées.5     Mais  elle  ne  pensait 
ni  à  ces  raretés,  ni  à  la  manie  de  son  père,  ni  au  danger 
qu'il  y  avait  pour  elle  de  se  démunir  d'un  trésor  si  cher  à  15 
son  père;  non,  elle  songeait  à  son  cousin,  et  parvint  enfin 
à  comprendre,  après  quelques  fautes  de  calcul,  qu'elle  pos- 
sédait environ  cinq  mille  huit  cents  francs  en  valeurs 
réelles,6  qui,  conventionnellement,  pouvaient  se  vendre  près 
de  deux  mille  écus.7     A  la  vue  de  ces  richesses,  elle  se  mit  20 
à  applaudir  en  battant  des  mains,  comme  un  enfant  forcé 
de  perdre  son  trop-plein  de  joie8  dans  les  naïfs  mouve- 
ments du  corps.     Elle  remit  les  pièces  dans  la  vieille 
bourse,  la  prit  et  remonta  sans  hésitation.     La  misère 
secrète  de  son  cousin  lui  faisait  oublier  la  nuit,  les  con-  25 
venances;  puis  elle  était  forte  de9  sa  conscience,  de  son 
dévouement,  de  son  bonheur. 

Au  moment  où  elle  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte, 
en  tenant  d'une  main  la  bougie,  de  l'autre  sa  bourse, 
Charles  se  réveilla,  vit  sa  cousine  et  resta  béant  de  sur-  30 
prise.     Eugénie  s'avança,  posa  le  flambeau  sur  la  table  et 
dit  d'une  voix  émue: 
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—  Mon  cousin,  j'ai  à  vous  demander  pardon  d'une 
faute  grave  que  j'ai  commise  envers  vous;  mais  Dieu  me 
le  pardonnera,  ce  péché,  si  vous  voulez  l'effacer. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Charles  en  se  frottant  les  yeux. 
S      —  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 

Charles  rougit. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait?  reprit-elle;  pourquoi  suis- 
je  montée?  En  vérité,  maintenant  je  ne  le  sais  plus. 
Mais  je  suis  tentée  de  ne  pas  trop  me  repentir  d'avoir  lu 

10  ces  lettres,  puisqu'elles  m'ont  fait  connaître  votre  cœur, 
votre  âme  et... 

—  Et  quoi?  demanda  Charles. 

—  Et  vos  projets,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'avoir  une 
somme... 

15      — Ma  chère  cousine... 

—  Chut,  chut,  mon  cousin  !  pas  si  haut,  n'éveillons 
personne.  Voici,  dit-elle  en  ouvrant  sa  bourse,  les  éco- 
nomies1 d'une  pauvre  fille  qui  n'a  besoin  de  rien.  Charles, 
acceptez-les.     Ce  matin,  j'ignorais  ce  qu'était  l'argent, 

20  vous  me  l'avez  appris,  ce  n'est  qu'un  moyen,  voilà  tout. 
Un  cousin  est  presque  un  frère,  vous  pouvez  bien  em- 
prunter la  bourse  de  votre  sœur. 

Il  restait  muet.     Eugénie,   autant  femme  que  jeune 
fille,  n'avait  pas  prévu  des  refus. 
25      —  Eh  bien?  dit-elle. 
Il  baissa  la  tête. 

—  Vous  refuseriez?  demanda  Eugénie,  dont  les  palpi- 
tations retentirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L'hésitation  de  son  cousin  l'humilia;  mais  la  nécessité 
30  dans  laquelle  il  se  trouvait  se  représenta  plus  vivement 
à  son  esprit,  et  elle  plia  le  genou. 

—  Je  ne  me  relèverai  pas  que2  vous  n'ayez  pris  cet  or! 
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dit-elle.     Mon  cousin,  de  grâce,  une  réponse!...  que  je 
sache  si  vous  m'honorez,  si  vous  êtes  généreux,  si... 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  désespoir,  Charles  laissa 
tomber  des  larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine,  qu'il  saisit 
afin   de   l'empêcher   de   s'agenouiller.     En   recevant   ces  5 
larmes  chaudes,  Eugénie  sauta  sur  la  bourse,  la  lui  versa 
sur  la  table. 

—  Eh  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de 
joie.  Ne  craignez  rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche. 
Cet  or  vous  portera  bonheur;1  un  jour,  vous  me  le  rendrez;  10 
d'ailleurs,  nous  nous  associerons;  enfin  je  passerai  par 
toutes  les  conditions  que  vous  m'imposerez.  Mais  vous 
ne  devriez  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Charles  put  enfin  exprimer  ses  sentiments. 

—  Oui,  Eugénie,  j'aurais  l'âme  bien  petite,  si  je  n'ac-  15 
ceptais  pas.     Cependant,  rien  pour  rien,  confiance  pour 
confiance. 

—  Que  voulez- vous?  dit-elle  effrayée. 

—  Écoutez,  ma  chère  cousine,  j'ai  là... 

Il   s'interrompit  pour  montrer  sur  la   commode   une  20 
caisse  carrée  enveloppée  d'un  surtout  de  cuir. 

—  J'ai  là,  voyez- vous,  une  chose  qui  m'est  aussi  pré- 
cieuse que  la  vie.  Cette  boîte  est  un  présent  de  ma  mère. 
Depuis  ce  matin,  je  pensais  que,  si  elle  pouvait  sortir  de 

sa  tombe,  elle  vendrait  elle-même  l'or  que  sa  tendresse  25 
lui  a  fait  prodiguer  dans  ce  nécessaire;  mais,  accomplie 
par  moi,  cette  action  me  paraîtrait  un  sacrilège. 

Eugénie  serra  convulsivement  la  main  de  son  cousin 
en  entendant  ces  derniers  mots. 

—  Non,  reprit-il  après  une  légère  pause,  pendant  la-  30 
quelle  tous  deux  ils  se  jetèrent  un  regard  humide,  non, 

je  ne  veux  ni  le  détruire,  ni  le  risquer  dans  mes  voyages. 
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Chère  Eugénie,  vous  en  serez  dépositaire.  Jamais  ami 
n'aura  confié  quelque  chose  de  plus  sacré  à  son  ami. 
Soyez-en  juge. 

Il  alla  prendre  la  boîte,  la  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit 
5  et  montra  tristement  à  sa  cousine  émerveillée  un  néces- 
saire où  le  travail  donnait  à  l'or  un  prix  bien  supérieur  à 
celui  de  son  poids. 

—  Ce  que  vous  admirez  n'est  rien,  dit-il  en  poussant 
un  ressort  qui  fit  partir  un  double  fond.1     Voilà  ce  qui, 

io  pour  moi,  vaut  la  terre  entière. 

Il  tira  deux  portraits,  deux  chefs-d'œuvre  de  Mme  de 
Mirbel,2  richement  entourés  de  perles. 

—  Oh!  la  belle  personne!  n'est-ce  pas  cette  dame  à  qui 
vous  écriv...? 

1 5  —  Non,  dit-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma  mère, 
et  voici  mon  père,  qui  sont  votre  tante  et  votre  oncle. 
Eugénie,  je  devrais  vous  supplier  à  genoux  de  me  garder 
ce  trésor.  Si  je  périssais  en  perdant  votre  petite  fortune, 
cet  or  vous  dédommagerait;  et,  à  vous  seule,  je  puis  lais- 

20  ser  les  deux  portraits;  vous  êtes  digne  de  les  conserver; 
mais  détruisez-les,  afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas  en 
d'autres  mains... 
Eugénie  se  taisait. 

—  Eh  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  avec  grâce.3 
25      En  entendant  les  mots  que  venait  de  dire  son  cousin, 

elle  lui  jeta  son  premier  regard  de  femme  aimante,  un  de 
ces  regards  où  il  y  a  presque  autant  de  coquetterie  que 
de  profondeur;  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Ange  de  pureté!  entre  nous,  n'est-ce  pas,  l'argent 
30  ne  sera  jamais  rien?     Le  sentiment,  qui  en  fait  quelque 

chose,  sera  tout  désormais. 
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—  Vous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la  voix 
aussi  douce  que  la  vôtre? 

—  Oh!  bien  plus  douce... 

—  Oui,  pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 
Allons,  Charles,  couchez-vous,  je  le  veux,  vous  êtes  fati-  5 
gué.     A  demain. 

Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son 
cousin,  qui  la  reconduisit  en  l'éclairant.1  Quand  ils  furent 
tous  deux  sur  le  seuil  de  la  porte: 

—  Ah!  pourquoi  suis-je  ruiné?  dit-il.  10 

—  Bah!  mon  père  est  riche,  je  le  crois>  répondit-elle. 

—  Pauvre  enfant!  reprit  Charles  en  avançant  un  pied 
dans  la  chambre  et  s'appuyant  le  dos  au  mur,  il  n'aurait 
pas  laissé  mourir  le  mien,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans 
ce  dénûment,  et  vivrait  autrement.  15 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  il  a  Noyers. 

—  Quelque  mauvaise  ferme  ! 

—  Il  a  des  vignes  et  des  prés...  20 

—  Des  misères,2  dit  Charles  d'un  air  dédaigneux.  Si 
votre  père  avait  seulement  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente,  habiteriez-vous  cette  chambre  froide  et  nue?  ajouta- 
t-il  en  avançant  le  pied  gauche. —  Là  seront  donc  mes 
trésors,  dit-il  en  montrant  le  vieux  bahut  pour  voiler  sa  25 
pensée. 

—  Allez  dormir,  dit-elle  en  l'empêchant  d'entrer  dans 
une  chambre  en  désordre. 

Charles  se  retira,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  mutuel 

sourire.  3c 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dans  le  même  rêve,  et 
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Charles  commença  dès  lors  à  jeter  quelques  roses  sur  son 
deuil. 

C^  Le  lendemain  matin,  Mme  Grandet  trouva  sa  fille  se 
promenant,  avant  le  déjeuner,  en  compagnie  de  Charles. 
5  Le  jeune  homme  était  encore  triste  comme  devait  l'être 
un  malheureux  descendu,  pour  ainsi  dire,  au  fond  de  ses 
chagrins    et  qui,  en  mesurant  la  profondeur  de  l'abîme 
où  il  était  tombé,  avait  senti  tout  le  poids  de  sa  vie  future. 
Le  déjeuner  fini  Charles  resta  dans  la  salle,  et  sa  mé- 
io  lancholie  y  fut  respectée.     Chacune  des  trois  femmes  eut 
à  s'occuper.     Grandet  n'était  pas  encore  rentré.     Ce  fut 
donc  M™  Grandet  et  Eugénie  qui  s'occupèrent  de  ses 
affaires.     Elles  furent  obligées  d'aller  et  de  venir,  de  ré- 
pondre aux  interminables  discours  des  ouvriers  et  des 
15  gens  de  la  campagne.     Nanon  encaissait  les  redevances 
dans  sa  cuisine.     Elle  attendait  toujours  les  ordres  de 
son  maître  pour  savoir  ce  qui  devait  être  gardé  pour  la 
maison  ou  vendu  au  marché.     L'habitude  du  bonhomme 
était,  comme  celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes 
20  campagnards,  de  boire  son  mauvais  vin  et  de  manger  ses 
fruits  gâtés.     Vers  cinq  heures  du  soir,  Grandet  rentra. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme,  dit-il.     J'ai  faim. 
Nanon  lui  cria  de  la  cuisine: 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  mangé  depuis  hier? 
25      —  Rien  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre  les 
ordres  de  son  client  au  moment  où  la  famille  était  à  table. 
Le  père  Grandet  n'avait  seulement1  pas  vu  son  neveu. 

—  Mangez  tranquillement,   Grandet,  dit  le  banquier. 
3°  Nous  causerons.     Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  à  Angers, 

où  l'on  en  est  venu  chercher  pour  Nantes?    Je  vais  en 
envoyer. 


EUGÉNIE    GRANDET  89 

—  N'en  envoyez  pas,  répondit  le  bonhomme,  il  y  en  a 
déjà  suffisamment.  Nous  sommes  trop  bons  amis  pour 
que  je  ne  vous  épargne  pas  une  perte. 

—  Mais  l'or  vaut  treize  francs  cinquante  centimes. 

—  Dites  donc  valait.  5 

—  D'où  diable  en  serait-il  venu? 

—  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers,  lui  répondit  Grandet 
à  voix  basse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise. 

Puis  une  conversation  s'établit  entre  eux  d'oreille  à  10 
oreille,  pendant  laquelle  des  Grassins  et  Grandet  regar- 
dèrent Charles  à  plusieurs  reprises.  Puis  au  moment  où 
sans  doute  l'ancien  tonnelier  dit  au  banquier  de  lui  acheter 
à  Paris  cent  mille  livres  de  rente,1  des  Grassins  laissa 
derechef  échapper  un  geste  d'étonnement.  1 5 

—  M.  Grandet,  dit-il  à  Charles,  je  pars  pour  Paris;  et 
si  vous  aviez  des  commissions  à  me  donner... 

—  Aucune,    monsieur.     Je    vous    remercie,    répondit' 
Charles. 

—  Remerciez-le  mieux  que  ça,  mon  neveu.     Monsieur  20 
va  vous  arranger  les  affaires  de  la  maison   Guillaume 
Grandet. 

—  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir?  demanda  Charles. 

—  Mais,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué, 
n'êtes- vous  pas  mon  neveu?    Votre  honneur  est  le  nôtre.  25 
Ne  vous  nommez-vous  pas  Grandet? 

Charles  se  leva,  saisit  le  père  Grandet,  l'embrassa, 
pâlit  et  sortit.  Eugénie  contemplait  son  père  avec  admi- 
ration. 

—  Allons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  à  vous,2  30 
et  emboisez-moi  bien  ces  gens-là!3 

Les  deux  diplomates  se  donnèrent  une  poignée  de  main; 
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le  tonnelier  reconduisit  le  banquier  jusqu'à  la  porte;  puis, 
après  l'avoir  fermée,  il  revint,  et  dit  à  Nanon  en  se  plon- 
geant dans  son  fauteuil: 

—  Donne-moi  du  cassis! 

5      Quand  il  eut  avalé  son  cassis,  il  regarda  le  verre: 

—  On  n'a  pas  plutôt  mis  les  lèvres  à  un  verre  qu'il  est 
déjà  vide!  Voilà  notre  histoire.  On  ne  peut  pas  être  et 
avoir  été.  Les  écus  ne  peuvent  pas  rouler  et  rester  dans 
votre  bourse,  autrement  la  vie  serait  trop  belle. 

io  II  fut  jovial  et  clément.  Lorsque  Nanon  vint  avec  son 
rouet  : 

—  Tu  dois  être  lasse,  lui  dit-il.     Laisse  ton  chanvre. 

—  Ah  ben!...  quien,  je  m'ennuierais!1  répondit  la  ser- 
vante. 

15      —  Pauvre  Nanon!    Veux- tu  du  cassis? 

—  Ah!  pour2  du  cassis,  je  ne  dis  pas  non.  Madame  le 
fait  ben  mieux  que  les  apothicaires.  Celui  qu'ils  vendent 
est  de  la  drogue. 

—  Ils  y  mettent  trop  de  sucre,  ça  ne  sent  plus  rien,3 
20  dit  le  bonhomme. 

Le  lendemain,  la  famille,  réunie  à  huit  heures  pour  le 
déjeuner,  offrit  le  tableau  de  la  première  scène  d'une  inti- 
mité bien  réelle.  Le  malheur  avait  promptement  mis 
en  rapport  Mme  Grandet,  Eugénie  et   Charles;  Nanon 

2  s  elle-même  sympathisait  avec  eux  sans  le  savoir.  Tous 
quatre  commencèrent  à  faire  une  même  famille.  Quant 
au  vieux  vigneron,  son  avarice  satisfaite  et  la  certitude 
de  voir  bientôt  partir  le  mirliflore  sans  avoir  à  lui  payer 
autre  chose  que  son  voyage  à  Nantes  le  rendirent  presque 

30  indifférent  à  sa  présence  au  logis.  Il  laissa  les  deux  en- 
fants, ainsi  qu'il  nomma  Charles  et  Eugénie,  libres  de  se 
comporter  comme  bon  leur  semblerait4  sous  l'œil  de  Mme 
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Grandet,  en  laquelle  il  avait  d'ailleurs  une  entière  con- 
fiance en  ce  qui  concernait  la  morale  publique  et  reli- 
gieuse. L'alignement  de  ses  prés  et  des  fossés  jouxtant1 
la  route,  ses  plantations  de  peupliers  en  Loire2  et  les 
travaux  d'hiver  dans  ses  clos  et  à  Froidfond  l'occupèrent  5 
exclusivement.  Dès  lors  commença  pour  Eugénie  le  pri- 
mevère _de_ l'amour.  Depuis  la  scène  de  nuit  pendant  la- 
quelle la  cousine  donna  son  trésor  au  cousin,  son  cœur 
avait  suivi  le  trésor.  Complices  tous  deux  du  même  se- 
cret, ils  se  regardaient  en  s'exprimant  une  mutuelle  intel-  10 
ligence,3  qui  approfondissait  leurs  sentiments  et  les  leur 
rendait  mieux  communs,  plus  intimes,  en  les  mettant, 
pour  ainsi  dire,  tous  deux  en  dehors  de  la  vie  ordinaire. 
La  parenté  n'autorisait-elle  pas  une  certaine  douceur  dans 
l'accent,  une  tendresse  dans  les  regards?  Aussi  Eugénie  15 
se  plut-elle  à  endormir  les  souffrances  de  son  cousin  dans 
les  joies  enfantines  d'un  naissant  amour. 

En  se  débattant  à  sa  naissance  sous  les  crêpes  du  deuil, 
cet  amour  n'en  était  d'ailleurs  que  mieux  en  harmonie 
avec  la  simplicité  provinciale  de  cette  maison  en  ruine.  2c 
En  échangeant  quelques  mots  avec  sa  cousine  au  bord 
du  puits,  dans  cette  cour  muette;  en  restant  dans  ce  jar- 
dinet, assis  sur  un  banc  moussu  jusqu'à  l'heure  où  le  soleil 
se  couchait,  occupés  à  se  dire  de  grands  riens,4  ou  recueillis 
dans  le  calme  qui  régnait  entre  le  rempart  et  la  maison,  25 
comme  on  l'est  sous  les  arcades  d'une  église,  Charlesjcom- 
prit  la  sainteté  de  l'amour.  Il  quittait  en  ce  moment  la 
passion  parisienne,  coquette,  vaniteuse,  éclatante,5  pour 
l'amour  pur  et  vrai.  Il  aimait  cette  maison,  dont  les 
mœurs  ne  lui  semblèrent  plus  si  ridicules.  3e 

H  descendait  dès  le  matin,  afin  de  pouvoir  causer  avec 
Eugénie  quelques  moments  avant  que  Grandet  vînt  don- 
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ner  les  provisions;  et,  quand  les  pas  du  bonhomme  reten- 
tissaient dans  les  escaliers,  il  se  sauvait  au  jardin.  La 
petite  criminalité1  de  ce  rendez-vous  matinal,  secret  jneme 
pour  la  mère  d'Eugénie,  et  que  Nanon  faisait  semblant 
5  de  ne  pas  apercevoir,  imprimait  à  l'amour  le  plus  innocent 
du  monde  la  vivacité2  des  plaisirs  défendus.  Puis,  quand, 
après  le  déjeuner,  le  père  Grandet  était  parti  pour  aller 
voir  ses  propriétés  et  ses  exploitations,  Charles  demeurait 
entre  la  mère  et  la  fille,  éprouvant  des  délices  inconnues 

io  à  leur  prêter  les  mains  pour  dévider  du  fil,  à  les  voir  tra- 
vaillant, à  les  entendre  jaser.  La  simplicité  de  cette  vie 
presque  monastique,  qui  lui  révéla  les  beautés  de  ces 
âmes  auxquelles  le  monde  était  inconnu,  le  toucha  vive- 
ment. 

£5  Les  chagrins  d'une  prochaine  absence  n'attristaient-ils 
pas  déjà  les  heures  les  plus  joyeuses  de  ces  fuyardes  jour- 
nées? Puis  chaque  jour,  un  petit  événement  leur  rappe- 
lait la  prochaine  séparation.  Ainsi,  trois  jours  après  le 
départ  de  des  Grassins,  Charles  fut  emmené  par  Grandet 

io  au  tribunal  de  première  instance3  avec  la  solennité  que 
les  gens  de  province  attachent  à  de  tels  actes,  pour  y  signer 
une  renonciation  à  la  succession  de  son  père.  Répudia- 
tion4 terrible!  espèce  d'apostasie  domestique.5  Puis  il  alla 
chez  maître  Cruchot  faire  faire  deux  procurations,  l'une 

25  pour  des  Grassins,  l'autre  pour  l'ami  chargé  de  vendre 
son  mobilier.  Puis  il  fallut  remplir  les  formalités  néces- 
saires pour  obtenir  un  passeport  à  l'étranger.  Enfin, 
quand  arrivèrent  les  simples  vêtements  de  deuil  que 
Charles  avait  demandés  à  Paris,  il  fit  venir  un  tailleur  de 

30  Saumur,  et  lui  vendit  sa  garde-robe  inutile.  Cet  acte 
plut  singulièrement  au  père  Grandet. 

—  Ah!  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit  s'embar- 
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quer  et  qui  veut  faire  fortune,1  lui  dit-il  en  le  voyant  vêtu 
d'une  redingote  de  gros  drap  noir.     Bien,  très  bien  ! 

—  Je  vous  prie  de  croire,  Monsieur,  lui  répondit  Charles, 
que  je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de  ma  situation.2 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  le  bonhomme,  dont  « 
les  yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'une  poignée  d'or  que  lui 
montra  Charles. 

—  Monsieur,   j'ai  réuni  mes  boutons,   mes  anneaux, 
toutes  les  supernuités  que  je  possède  et  qui  pouvaient 
avoir  quelque  valeur;  mais,  ne  connaissant  personne  à  io 
Saumur,  je  voulais  vous  prier  ce  matin  de... 

—  De  vous  acheter  cela?  dit  Grandet  en  l'interrompant. 

—  Non,  mon  oncle,  de  m'indiquer  un  honnête  homme 
qui... 

—  Donnez-moi  cela,  mon  neveu;  j'irai  vous  estimer  cela  15 
là-haut,  et  je  reviendrai  vous  dire  ce  que  cela  vaut,  à 
un  centime  près.3     Or  de  bijou,  dit-il  en  examinant  une  ' 
longue  chaîne,  dix-huit  à  dix-neuf  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta  la  masse 
d'or.  2c 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  permettez-moi  de  vous 
offrir  ces  deux  boutons,  qui  pourront  vous  servir  à  atta- 
cher des  rubans  à  vos  poignets.  Cela  fait  un  bracelet 
fort  à  la  mode  en  ce  moment. 

—  J'accepte  sans  hésiter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui  25 
jetant  un  regard  d'intelligence. 

—  Ma  tante,  voici  le  dé  de  ma  mère,  je  le  gardais  pré- 
cieusement dans  ma  toilette  de  voyage,  dit  Charles  en 
présentant  un  joli  dé  d'or  à  Mme  Grandet,  qui  depuis  dix 
ans  en  désirait  un.  30 

—  Il  n'y  a  pas  de  remercîments  possibles,  mon  neveu,  \ 
dit  la  vieille  mère,  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 
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Soir  et  matin,  dans  mes  prières,  j'ajouterai  la  plus  pres- 
sante de  toutes  pour  vous  en  disant  celle  des  voyageurs. 
Si  je  mourais,  Eugénie  vous  conserverait  ce  bijou. 

—  Cela  vaut  neuf  cent  quatre-vingt-neuf  francs  soixr 
S  ante-quinze  centimes,  mon  neveu,  dit  Grandet  en  ouvrant 

la  porte.  Mais,  pour  vous  épargner  la  peine  de  vendre 
cela,  je  vous  en  compterai  l'argent...  en  livres. 

Le  mot  en  livres  signifie  sur  le  littoral  de  la  Loire  que 
les  écus  de  six  livres  doivent  être  acceptés  pour  six  francs, 
io  sans  déduction.1 

—  Je  vous  donnerai  quinze  cents  francs  en  livres.  Cru- 
chot  me  les  prêtera;  car  je  n'ai  pas  un  rouge  liard2  ici,  à 
moins  que  Perrotet,  qui  est  en  retard  de  son  fermage_,  ne 
me  le  paye.     Tiens,  tiens,3  je  vais  l'aller  voir. 

15      II  prit  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  sortit. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls  dans  le  jardin, 
Charles  dit  à  Eugénie  en  l'attirant  sur  le  vieux  banc,  où 
ils  s'assirent  sous  le  noyer. 

—  J'ai  reçu  ce  matin  des  lettres.     J'avais  bien  présumé 
20  d'Alphonse,  il  s'est  conduit  à  merveille.     Il  a  fait  mes 

affaires  avec  prudence  et  loyauté.  Je  ne  dois  rien  à  Paris, 
tous  mes  meubles  sont  bien  vendus,  et  il  m'annonce  avoir, 
d'après  les  conseils  d'un  capitaine  au  long  cours,4  employé 
trois  mille  francs  qui  lui  restaient  en  une  pacotille  compo- 

25  sée  de  curiosités  européennes,  desquelles  on  tire  un  excel- 
lent parti  aux  Indes.  Il  a  dirigé  mes  colis  sur  Nantes, 
où  se  trouve  un  navire  en  charge  pour5  Java.  Dans  cinq 
jours,  Eugénie,  il  faudra  nous  dire  adieu  pour  toujours 
peut-être,  mais  au  moins  pour  longtemps.     Ma  pacotille 

30  et  dix  mille  francs  que  m'envoient  deux  de  mes  amis  sont 
un  bien  petit  commencement.  Je  ne  puis  songer  à  mon 
retour  avant  plusieurs   années.     Ma   chère   cousine,   ne 
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mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la  vôtre,1  je  puis  périr, 
peut-être  se  présentera-t-il  pour  vous  un  riche  établisse- 
ment2... Z^OL^l^ 

—  Vous  m'aimez?...  dit-elle. 

—  Oh!  oui,  bien!  5 

—  J'attendrai,  Charles.  Dieu!  mon  père  est  à  sa  fe- 
nêtre, dit-elle  en  repoussant  son  cousin,  qui  s'approchait 
pour  l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  voûte,  Charles  l'y  suivit;  en  le 
voyant,  elle  se  retira  au  pied  de  l'escalier  et  ouvrit  la  10 
porte  battante;  puis,  sans  trop  savoir  où  elle  allait, 
Eugénie,  se  trouva  près  du  bouge  de  Nanon,  à  l'endroit 
le  moins  clair  du  couloir;  là,  Charles  qui  l'avait  accom- 
pagnée, lui  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit 
par  la  taille  et  l'appuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  ne  15 
résista  plus,  elle  reçut  et  donna  le  plus  pur,  le  plus  suave, 
mais  aussi  le  plus  entier  de  tous  les  baisers. 

—  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frère, 
il  peut  t'épouser,  lui  dit  Charles. 

—  Ainsi  soit-il!3  cria  Nanon  en  ouvrant  la  porte  de  son  20 
taudis. 

Les  deux  amants  effrayés  se  sauvèrent  dans  la  salle, 
où  Eugénie  reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mit  à  lire 
les  litanies  de  la  Vierge  dans  le  Paroissien4  de  Mme  Grandet. 

—  Quien!5  dit  Nanon,  nous  faisons  tous  nos  prières.        25 
Dès  que  Charles  eut  annoncé  son  départ,  les  heures 

s'enfuyaient  pour  Eugénie  avec  une  effrayante  rapidité. 
Parfois,  elle  voulait  suivre  son  cousin.  Celui  qui  a  connu 
la  plus  attachante  des  passions,  celle  dont  la  durée  est 
chaque  jour  abrégée  par  l'âge,  par  le  temps,  par  une  mala-  30 
die  mortelle,  par  quelques-unes  des  fatalités  humaines, 
celui-là  comprendra  les  tourments  d'Eugénie.     Elle  pieu- 
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rait  souvent  en  se  promenant  dans  ce  jardin,  maintenant 

trop  étroit  pour  elle,  ainsi  que  la  cour,  la  maison,  la  ville: 

elle  s'élançait  par  avance  sur  la  vaste  étendue  des  mers. 

Enfin  la  veille  du  départ  arriva.    Le  matin,  en  l'ab- 

5  sence  de  Grandet  et  de  Nanon,  le  précieux  coffret  où  se 

trouvaient  les  deux  portraits  fut  solennellement  installé 

dans  le  seul  tiroir  du  bahut  qui  fermait  à  clef,  et  où  était 

la  bourse  maintenant  vide.    Le  dépôt  de  ce  trésor  n'alla 

pas  sans  bon  nombre  de  baisers  et  de  larmes.     Quand 

10  Eugénie  mit  la  clef  dans  son  sein,  elle  n'eut  pas  le  courage 

de  défendre  à  Charles  d'y  baiser  la  place. 

—  Elle  ne  sortira  pas  de  là,  mon  ami.  --- 

—  Eh  bien,  mon  amour,  mon  cœur  y  sera  toujours  aussi. 

—  Ah!  Charles,  ce  n'est  pas  bien,1  dit-elle  d'un  accent 
15  un  peu  grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  mariés!  répondit-il;  j'ai  ta  pa- 
role, prends  la  mienne. 

—  A  toi  pour  jamais  !  fut  dit  deux  fois  de  part  et  d'autre. 
Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut  plus  pure: 

20  la   candeur   d'Eugénie   avait   momentanément   sanctifié 
l'amour  de  Charles. 

Le  lendemain  matin,  le  déjeuner  fut  triste.  Malgré  la 
robe  d'or  et  une  croix  à  la  Jeannette2  que  lui  donna  Char- 
les, Nanon  elle-même,  libre  d'exprimer  ses  sentiments, 

25  eut  la  larme  à  l'œil. 

—  Ce  pauvre  mignon  monsieur,  qui  s'en  va  sur  mer... 
Que  Dieu  le  conduise! 

A  dix  heures  et  demie,  la  famille  se  mit  en  route  pour 

accompagner  Charles  à  la  diligence  de  Nantes.     Nanon 

30  avait  lâché  le  chien,  fermé  la  porte,  et  voulut  porter  le 

sac  de  nuit  de  Charles.     Tous  les  marchands  de  la  vieille 

rue  étaient  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques  pour  voir  passer 
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ce  cortège,  auquel  se  joignit  sur  la  place  maître  Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie,  lui  dit  sa  mère. 

—  Mon  neveu,  dit  Grandet  sous  la  porte  de  l'auberge,  en 
embrassant  Charles  sur  les  deux  joues,  partez  pauvre,  reve- 
niez riche,  vous  trouverez  l'honneur  de  votre  père  sauf.    Je  g 
vous  en  réponds,  moi,  Grandet;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de1... 

—  Ah!  mon  oncle,  vous  adoucissez  l'amertume  de  mon 
départ.  N'est-ce  pas  le  plus  beau  présent  que  vous  puis- 
siez me  faire? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu'il  i  * 
avait  interrompu,  Charles  répandit  sur  le  visage  tanné 
de  son  oncle  des  larmes  de  reconnaissance,  tandis  qu'Eu- 
génie serrait  de  toutes  ses  forces  la  main  de  son  cousin  et 
celle  de  son  père.     Le  notaire  seul  souriait  en  admirant 
la  finesse  de  Grandet,  car  lui  seul  avait  bien  compris  le  i  j 
bonhomme.     Les  quatre  Saumurois,  environnés  de  plu- 
sieurs personnes,  restèrent  devant  la  voiture  jusqu'à  ce 
qu'elle  partît;  puis,  quand  elle  disparut  sur  le  pont  et  ne 
retentit  plus  que  dans  le  lointain: 

—  Bon  voyage!2  dit  le  vigneron.  ?i 
Heureusement,  maître  Cruchot  fut  le  seul  qui  entendit 

cette  exclamation.  Eugénie  et  sa  mère  étaient  allées  à  un 
endroit  du  quai  d'où  elles  pouvaient  encore  voir  la  dili- 
gence, et  agitaient  leurs  mouchoirs  blancs,  signe  auquel 
répondit  Charles  en  déployant  le  sien.  #  j 

—  Ma  mère,  je  voudrais  avoir  pour  un  moment  la  puis- 
sance de  Dieu,  dit  Eugénie  au  moment  où  elle  ne  vit  plus 
le  mouchoir  de  Charles. 

Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  événements  qui  se 
passèrent  au  sein  de  la  famille  Grandet,  il  est  nécessaire  de  jo 
jeter  par  anticipation  un  coup  d'ceil  sur  les  opérations  que 
le  bonhomme  fit  à  Paris  par  l'entremise  de  des  Grassins. 


98  EUGÉNIE   GRANDET 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent,  comme  chacun 
sait,  les  renseignements  les  plus  exacts  sur  les  grandes 
fortunes  de  Paris  et  des  départements.  Les  noms  de  des 
Grassins  et  de  Félix  Grandet  de  Saumur  y  étaient  connus, 

S  et  y  jouissaient  de  l'estime  accordée  aux  célébrités  finan- 
cières qui  s'appuient  sur  d'immenses  propriétés  territo- 
riales libres  d'hypothèques.  L'arrivée  du  banquier  de 
Saumur,  chargé,  disait-on,  de  liquider  par  honneur  la 
maison  Grandet  de  Paris,  suffit  donc  pour  épargner  à 

jo  l'ombre  du  négociant  la  honte  des  protêts.1  La  levée  des 
scellés  se  fit  en  présence  des  créanciers,  et  le  notaire  de  la 
famille  se  mit  à  procéder  régulièrement  à  l'inventaire  de 
la  succession.  Bientôt  des  Grassins  réunit  les  créanciers, 
qui,  d'une  voix  unanime,2  élurent  pour  liquidateur  le  ban- 

15  quier  de  Saumur,  conjointement  avec  un  des  principaux 
intéressés,3  et  leur  confièrent  tous  les  pouvoirs  nécessaires 
pour  sauver  à  la  fois  l'honneur  de  la  famille  et  les  créances. 
Le  crédit  du  Grandet  de  Saumur,  l'espérance  qu'il  répan- 
dit au  cœur  des  créanciers  par  l'organe  de  des  Grassins4 

20  facilitèrent  les  transactions,  il  ne  se  rencontra  pas  un  seul 
récalcitrant  parmi  les  créanciers.  Personne  ne  pensait  à 
passer  sa  créance  au  compte  de  profits  et  pertes,5  et  cha- 
cun se  disait: 

—  Grandet  de  Saumur  payera! 

25  Six  mois  s'écoulèrent.  Les  Parisiens  avaient  remboursé 
les  effets  en  circulation6  et  les  conservaient  au  fond  de 
leurs  portefeuilles.  Premier  résultat  que  voulait  obtenir 
le  tonnelier. 

Neuf  mois  après  la  première  assemblée,  les  deux  liqui- 

30  dateurs  distribuèrent  quarante-sept  pour  cent  à  chaque 
créancier.  Cette  somme  fut  produite  par  la  vente  des 
valeurs,  possessions,  biens  et  choses  généralement  quel- 
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conques1  appartenant  à  feu  Guillaume  Grandet,  et  qui  fut 
Çàite  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  La  plus  exacte  probité 
^résidait  à  cette  liquidation.  Les  créanciers  se  plurent 
x  reconnaître  l'admirable  et  incontestable  honneur  des 
Grandet.  Puis  quand  ces  louanges  eurent  circulé  conve-  5 
nablement,  les  créanciers  demandèrent  le  reste  de  leur  ar- 
gent.    Il  leur  fallut  écrire  une  lettre  collective  à  Grandet. 

—  Nous  y  voilà,  dit  l'ancien  tonnelier  en  jetant  la  lettre 
au  feu;  patience,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans  cette  lettre,  ic 
Grandet  de  Saumur  demanda  le  dépôt  chez  un  notaire 
de  tous  les  titres  de  créance  existants  contre  la  succession 
de  son  frère,  en  les  accompagnant  d'une  quittance  des 
paiements  déjà  faits,  sous  prétexte  d'apurer  les  comptes, 
et  de  correctement  établir  l'état  de  la  succession.     Ce  15 
dépôt  souleva  mille  difficultés.     Les  uns  se  fâchèrent  et    • 
se  refusèrent  net  au  dépôt. 

—  Bon,  ça  va  bien,  disait  Grandet  en  se  frottant  les 
mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui  écrivait  à  ce  sujet  des 
Grassins.  20 

Quelques  autres  ne  consentirent  audit  dépôt  que  sous 
la  condition  de  faire  bien  constater  leurs  droits,  ne  renon- 
cer à  aucuns,  et  se  réserver  même  celui  de  faire  déclarer 
la  faillite.  Nouvelle  correspondance,  après  laquelle  Gran- 
det de  Saumur  consentit  à  toutes  les  réserves  demandées.  25 
Moyennant  cette  concession,  les  créanciers  bénins  firent 
entendre  raison  aux  créanciers  durs.2  Le  dépôt  eut  lieu, 
non  sans  quelques  plaintes. 

—  Ce  bonhomme,  dit-on  à  des  Grassins,  se  moque  de 
vous  et  de  nous.  30 

Vingt-trois  mois  après  la  mort  de  Guillaume  Grandet, 
beaucoup  de  commerçants,  entraînés  par  le  mouvement 
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des  affaires  de  Paris,  avaient  oublié  leurs  recouvrements 
Grandet,1  ou  n'y  pensaient  que  pour  se  dire: 

—  Je  commence  à  croire  que  les  quarante-sept  pour 
cent  sont  tout  ce  que  je  tirerai  de  tout  cela. 

.%      Le  tonnelier  avait  calculé  sur  la  puissance  du  temps, 
qui,  disait-il,  est  un  bon  diable.2 

A  la  fin  de  la  troisième  année,  des  Grassins  écrivit  à 
Grandet  que,  moyennant  dix  pour  cent  des  deux  millions 
quatre  cent  mille  francs  restant  dus  par  la  maison  Gran- 

r>  det,  il  avait  amené3  les  créanciers  à  lui  rendre  leurs  titres. 

Grandet  répondit  que  le  notaire  et  l'agent  de  change 

dont  les  épouvantables  faillites  avaient  causé  la  mort  de 

son  frère  vivaient,  eux!  pouvaient  être  devenus  bons,4  et 

qu'il  fallait  les  actionner  afin  d'en  tirer  quelque  chose  et 

1 $  diminuer  le  chiffre  du  déficit. 

A  la  fin  de  la  quatrième  année,  le  déficit  fut  bien  et 
dûment  arrêté  à  la  somme  de  douze  cent  mille  francs. 
Il  y  eut  des  pourparlers  qui  durèrent  six  mois  entre  les 
liquidateurs  etlês" créanciers,  entre  Grandet  et  les  liqui- 

*p  dateurs.  Bref,  vivement  pressé  de  s'exécuter,  Grandet 
de  Saumur  répondit  aux  deux  liquidateurs,  vers  le  neu- 
vième mois  de  cette  année,  que  son  neveu,  qui  avait  fait 
fortune  aux  Indes,  lui  avait  manifesté  l'intention  de  payer 
intégralement  les  dettes  de  son  père;  il  ne  pouvait  pas 

?$  prendre  sur  lui  de  les  solder  frauduleusement  sans  l'avoir 
consulté;5  il  attendait  une  réponse. 

Les  créanciers,  vers  le  milieu  de  la  cinquième  année, 
étaient  encore  tenus  en  échec  avec  le  mot  intégralement, 
de  temps  en  temps  lâché  par  le  sublime  tonnelier,  qui 

j»o  riait  dans  sa  barbe,  et  ne  disait  jamais,  sans  laisser  échap- 
per un  fin  sourire  et  un  juron,  le  mot:  Ces  Parisiens!... 
Mais  les  créanciers  furent  réservés  à  un  sort  inouï  dan^ 
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les  fastes  du  commerce.  Ils  se  retrouveront  dans  la  posi- 
tion où  les  avait  maintenus  Grandet  au  moment  où  les 
événements  de  cette  histoire  les  obligeront  à  y  reparaître. 

[Des  Grassins  déserts  his  wife.     The  family  being  dishonored,  Adolphe 
realizes  he  can  not  win  Eugénie  and  joins  his  father  in  Paris.] 

CHAPITRE  V 

CHAGRINS   DE   FAMILLE 

Le  lendemain  du  départ  de  Charles,  la  maison  Grandet 
reprit  sa  physionomie  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  5 
Eugénie,  qui  la  trouva  tout  à  coup  bien  vide.  A  l'insu 
de  son  père,  elle  voulut  que  la  chambre  de  Charles  restât 
dans  l'état  où  il  l'avait  laissée.  Mme  Grandet  et  Nanon 
furent  volontiers  complices  de  ce  statu  quo.1 

—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  tôt  que  nous  ne  10 
le  croyons?  dit-elle. 

En  revenant  de  la  messe,  où  elle  alla  le  lendemain  du 
départ  de  Charles  et  où  elle  avait  fait  vœu  d'aller  tous 
les  jours,  Eugénie  prit,  chez  le  libraire  de  la  ville,  une 
mappe-monde  qu'elle  cloua  près  de  son  miroir,  afin  de  15 
suivre  son  cousin  dans  sa  route  vers  les  Indes,  afin  de  pou- 
voir se  mettre  un  peu,  soir  et  matin,  sur  le  vaisseau  qui 
l'y  transportait,  de  le  voir,  de  lui  adresser  mille  questions, 
de  lui  dire:  —  Es-tu  bien?2  Ne  souffres- tu  pas?  Penses- 
tu  à  moi,  en  voyant  les  nuages  dont  tu  m'as  appris  à  con-  20 
naître  les  beautés  et  l'usage  en  amour? 

Puis,  le  matin,  elle  restait  pensive  sous  le  noyer,  assise 
sur  le  banc  de  bois  rongé  par  les  vers  et  garni  de  mousse 
grise  où  ils  s'é'ryent  dit  tant  de  bonnes  choses,  de  niaise- 
ries, où  ils  avaient  bâti  les  châteaux  en  Espagne3  de  leur  *g 
joli  ménage.    Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le  ciel 
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par  le  petit  espace  que  les  murs  lui  permettaient  d'em- 
brasser; puis  le  vieux  pan  de  muraille,1  et  le  toit  sous  lequel 
était  la  chambre  de  Charles.  Enfin  ce  fut  l'amour  soli- 
taire,  l'amour  vrai  qui  persiste,  qui  se  glisse  dans  toutes 
5  les  pensées,  et  qui  devient  la  substance,  ou,  comme  eussent 

dit  nos  pères,  l'étoffe  de  la  vie. 

— ^Deux  mois  se  passèrent  ainsi.     Soir  et  matin,  Eugénie 

ouvrait  la  toilette  et  contemplait  le  portrait  de  sa  tante. 

Un  matin,  elle  fut  surprise  par  sa  mère  au  moment  où 

îo  elle  était  occupée  à  chercher  les  traits  de  Charles  dans 

ceux  du  portrait;  Mme  Grandet  fut  alors  initiée  au  terrible 

secret  de  l'échange  fait  par  le  voyageur  contre  le  trésor 

d'Eugénie. 

—  Tu  lui  as  tout  donné  !  dit  la  mère  épouvantée.    Que 
15  diras- tu  donc  à  ton  père,  au  jour  de  l'an,2  quand  il  voudra 

voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces  deux  femmes 
demeurèrent  dans  un  effroi  mortel  pendant  toute  la  moitié 
de  la  matinée.     Elles  furent  assez  troublées  pour  man- 
»o  quer  la  grand'messe  et  n'allèrent  qu'à  la  messe  militaire.3 
— -y  Le  ier  janvier  1820,  la  terreur  flagrante4  à  laquelle  la 
mère  et  la  fille  étaient  en  proie  leur  suggéra  la  plus  natu- 
relle des  excuses  pour  ne  pas  venir  solennellement  dans  la 
chambre  de  Grandet  lui  souhaiter  la  bonne  année.   L'hiver 
25  de  18 19  à  1820  fut  un  des  plus  rigoureux  de  l'époque. 
La  neige  encombrait  les  toits. 

Mme  Grandet  dit  à  son  mari,  dès  qu'elle  l'entendit  se 
remuer  dans  sa  chambre: 

—  Grandet,  fais  donc  allumer  par  Nanon  un  peu  de 
30  feu  chez  moi;  le  froid  est  si  vif,  que  je  gèle  sous  ma  cou- 
verture.    Je  suis  arrivée  à  un  âge  où  j'ai  besoin  de  mé- 
nagements.  —  D'ailleurs,   reprit-elle  après   une   légère 
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pause,  Eugénie  viendra  s'habiller  là.  Cette  pauvre  fille 
pourrait  gagner  une  maladie  à  faire  sa  toilette  chez  elle 
par  un  temps  pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter  le  bon 
an  près  du  feu,  dans  la  salle. 

—  Ta  ta  ta  ta,  quelle  langue!     Comme  tu  commences  5 
Tannée,  madame  Grandet!    Tu  n'as  jamais  tant  parlé. 
Cependant,  tu  n'as  pas  mangé  de  pain  trempé  dans  du 
vin,  je  pense! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Eh  bien,  reprit  le  bonhomme,  que  sans  doute  la  pro-  i<$ 
position  de  sa  femme  arrangeait,1  je  vais  faire  ce  que  vous 
voulez,  madame  Grandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne 
femme,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  t'arrive  malheur  à  l'éché- 
ance de  ton  âge,2  quoique,  en  général,  les  La  Bertellière 
soient  faits  de  vieux  ciment.3  —  Hein!  pas  vrai?  cria-t-il  15 
après  une  pause.  Enfin,  nous  en  avons  hérité,  je  leur  par- 
donne. 

Et  il  toussa. 

—  Vous  êtes  gai  ce  matin,  monsieur,  dit  gravement 

la  pauvre  femme.  20 

—  Toujours  gai,  moi... 

Gai,  gai,  gai,  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier! 

ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habillé.  —  Oui, 
ncm  d'un  petit  bonhomme,  il  fait  solidement  froid4  tout  25 
de  même.  Nous  déjeunerons  bien,  ma  femme.  Des 
Grassins  m'a  envoyé  un  pâté  de  foies  gras  truffés  !5  Je  vais 
aller  le  chercher  à  la  diligence.  —  Il  doit  y  avoir  joint  un 
double  napoléon6  pour  Eugénie,  vint  lui  dire  le  tonnelier 
à  l'oreille.  Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  30 
encore  quelques  vieilles  pièces,  je  puis  te  dire  cela,  à  toi; 
mais  il  a  fallu  les  lâcher  pour  les  affaires. 
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Et,  pour  célébrer  le  premier  jour  de  l'an,  il  l'embrassa 
sur  le  front. 

—  Eugénie,  cria  la  bonne  mère,  je  ne  sais  sur  quel  côté 
ton  père  a  dormi,  mais  il  est  bon  homme  ce  matin.     Bah! 

5  nous  nous  en  tirerons. 

Le  secret  de  cette  joie  était  dans  une  entière  réussite 
d'une  spéculation  de  Grandet.  Le  bonhomme  gagnait, 
depuis  deux  mois,  12  p.  100  sur  ses  capitaux.  Il  avait 
apuré  ses  comptes,   et  allait  désormais  toucher   50,000 

10  francs  tous  les  six  mois  sans  avoir  à  payer  ni  impositions, 
ni  réparations.  Il  concevait  enfin  la  rente,1  placement 
pour  lequel  les  gens  de  province  manifestent  une  répu- 
gnance invincible,  et  il  se  voyait,  avant  cinq  ans,  maître 
d'un  capital  de  6  millions  grossi  sans  beaucoup  de  soin, 

15  et  qui,  joint  à  la  valeur  territoriale  de  ses  propriétés,  com- 
poserait une  fortune  colossale. 

—  Oh!  oh!  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il  court  dès 
le  matin  comme  au  feu?2  se  dirent  les  marchands  occupés 
à  ouvrir  leurs  boutiques. 

20  Puis,  quand  ils  le  virent  revenant  du  quai  suivi  d'un 
facteur  des  Messageries  transportant  sur  une  brouette 
des  sacs  pleins: 

—  L'eau  va  toujours  à  la  rivière,3  le  bonhomme  allait 
à  ses  écus,  disait  l'un. 

25  —  Il  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond,  de  Hollande  ! 
disait  un  autre. 

—  Il  finira  par  acheter  Saumur!  s'écriait  un  troisième. 

—  Eh!  Eh!  monsieur  Grandet,  si  ça  vous  gênait,  lui 
dit  un  marchand  de  drap,  son  plus  proche  voisin,  je  vous 

30  en  débarrasserais. 

—  Ouin!4  ce  sont  des  sous,  répondit  le  vigneron. 

—  D'argent,5  dit  le  facteur  à  voix  basse. 
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—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne,1  mets  une  bride  à  ta  mar- 
goulette.  dit  le  bonhomme  au  facteur  en  ouvrant  sa  porte. 

—  Ah!  le  vieux  renard,  je  le  croyais  sourd,  pensa  le 
facteur;  il  paraît  que,  quand  il  fait  froid,  il  entend. 

—  Voilà  vingt  sous  pour  tes  étrennes,  et  motus  ! 2    Dé-  5 
taie  !  lui  dit  Grandet.     Nanon  te  reportera  ta  brouette.  — 
Nanon,  nos  linottes3  sont-elles  à  la  messe? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Allons,  haut  la  patte!4  à  l'ouvrage!  cria-t-il  en  la 
chargeant  de  sacs.  10 

En  un  moment,  les  écus  furent  transportés  dans  sa 
chambre,  où  il  s'enferma. 

—  Quand  le  déjeuner  sera  prêt,  tu  me  cogneras  au  mur. 
Reporte  la  brouette  aux  Messageries. 

La  famille  ne  déjeuna  qu'à  dix  heures.  15 

—  Ici,  ton  père  ne  demandera  pas  à  voir  ton  or,  dit 
Mme  Grandet  à  sa  fille  en  rentrant  de  la  messe.  D'ail- 
leurs tu  feras  la  frileuse.5  Puis  nous  aurons  le  temps  de 
remplir  ton  trésor  pour  le  jour  de  ta  naissance... 

Grandet  descendit  l'escalier  en  pensant  à  métamor-  20 
phoser  promptement  ses  écus  parisiens  en  bon  or,  et  à 
son  admirable  spéculation  des  rentes  sur  l'État.  Il  était 
décidé  à  placer  ainsi  ses  revenus  jusqu'à  ce  que  la  rente 
atteignît  le  taux  de  100  francs.  Méditation  funeste  à 
Eugénie.  25 

Aussitôt  qu'il  entra,  les  deux  femmes  lui  souhaitèrent 
une  bonne  année,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câli- 
nant, Mme  Grandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  Ah!  ah!  mon  enfant,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur  les 
joues,  je  travaille  pour  toi,  vois-tu!...  je  veux  ton  bonheur.  30 
Il  faut  de  l'argent  pour  être  heureux.     Sans  argent,  ber- 
nique.6   Tiens,  voilà  un  napoléon  tout  neuf,  je  l'ai  fait 
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venir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bonhomme,  il  n'y  a  pas 
un  grain  d'or  ici.  Il  n'y  a  que  toi  qui  as  de  l'or.  Montre- 
moi  ton  or,  nulle.1 

—  Bah!  il  fait  trop  froid;  déjeunons,  lui  répondit  Eu- 
5  génie. 

—  Eh  bien,  après,  hein?2  Ça  nous  aidera  tous  à  digé- 
rer. Ce  gros  des  Grassins,  il  nous  a  envoyé  ça  tout  de 
même,  reprit-il.  Ainsi,  mangez,  mes  enfants,  ça  ne  nous 
coûte  rien.     Il  va  bien,3  des  Grassins,  je  suis  content  de 

10  lui.  Le  merluchon4  rend  service  à  Charles,  et  gratis  en- 
core. Il  arrange  très  bien  les  affaires  de  ce  pauvre  défunt 
Grandet.  —  Ououh!  ououh!  fit-il,  la  bouche  pleine,  après 
une  pause,  cela  est  bon!  Manges-en  donc,  ma  femme! 
ça  nourrit  au  moins  pour  deux  jours. 

15  —  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  toute  malingre,  tu  le  sais 
bien. 

—  Ah  !  ouin  !  Tu  peux  te  bourrer  sans  crainte  de  faire 
crever  ton  coffre;5  tu  es  une  La  Bertellière,  une  femme 
solide.     Tu  es  bien  un  petit  brin  jaunette,6  mais  j'aime 

20  le  jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique  est 
moins  horrible  peut-être  pour  un  condamné  que  ne  l'était 
pour  Mme  Grandet  et  pour  sa  fille  l'attente  des  événements 
qui  devaient  terminer  ce  déjeuner  de  famille.     Plus  gaie- 

25  ment  parlait  et  mangeait  le  vieux  vigneron,  plus  le  cœur 
de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait  néanmoins 
un  appui  dans  cette  conjoncture:  elle  puisait  de  la  force 
en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle,  je  souffrirais  mille 
$0  morts. 

A  cette  pensée,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards  flam- 
boyants de  courage. 
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—  Ote  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon  quand,  vers 
onze  heures,  le  déjeuner  fut  achevé;  mais  laisse-nous  la 
table.  —  Nous  serons  plus  à  l'aise  pour  voir  ton  petit 
trésor,  dit-il  en  regardant  Eugénie.  Petit!  ma  foi,  non. 
Tu  possèdes,  valeur  intrinsèque,  cinq  mille  neuf  cent  cin-  5 
quante-neuf  francs,  et  quarante  de  ce  matin,1  cela  fait 
six  mille  francs  moins  un.  Eh  bien,  je  te  donnerai,  moi, 
ce  franc  pour  compléter  la  somme,  parce  que,  vois-tu, 
tinlle...  —  Eh  bien,  pourquoi  nous  écoutes-tu?  Montre- 
moi  tes  talons,  Nanon,  et  va  faire  ton  ouvrage,  dit  le  10 
bonhomme. 

Nanon  disparut. 

—  Ecoute,  Eugénie,  il  faut  que  tu  me  donnes  ton  or. 
Tu  ne  le  refuseras  pas  à  ton  pépère,2  ma  petite  mille, 
hein?  15 

Les  deux  femmes  étaient  muettes. 

—  Je  n'ai  plus  d'or,  moi.  J'en  avais,  je  n'en  ai  plus. 
Je  te  rendrai  six  mille  francs  en  livres,3  et  tu  vas  les  placer 
comme  je  vais  te  le  dire.  Il  ne  faut  plus  penser  au  dou- 
zain.4  Quand  je  te  marierai,  ce  qui  sera  bientôt,  je  te  20 
trouverai  un  futur  qui  pourra  t'offrir  le  plus  beau  douzain 
dont  on  aura  jamais  parlé  dans  la  province.  Écoute 
donc,  fifille.  Il  se  présente  une  belle  occasion:  tu  peux 
mettre  tes  six  mille  francs  dans  le  gouvernement,5  et  tu 
en  auras  tous  les  six  mois  près  de  deux  cents  francs  d'in-  25 
térêts,  sans  impôts,  ni  réparations,  ni  grêle,  ni  gelée,  ni 
marée,  ni  rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Tu  ré- 
pugnes peut-être  à  te  séparer  de  ton  or,  hein,  fifille? 
Apporte-le-moi  tout  de  même.  Je  te  ramasserai  des 
pièces  d'or,  des  hollandaises,  des  portugaises,  des  roupies  30 
du  Mogol,  des  génovines;6  et,  avec  celles  que  je  te  don- 
nerai à  tes  fêtes,  en  trois  ans  tu  auras  rétabli  la  moitié  de 
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ton  joli  petit  trésor  en  or.  Que  dis-tu,  fifille?  Lève  donc 
le  nez.1  Allons,  va  le  chercher,  le  mignon.2  Tu  devrais 
me  baiser  sur  les  yeux  pour  te  dire  ainsi  des  secrets  et  des 
mystères  de  vie  et  de  mort  pour  les  écus.  Vraiment,  les 
S  écus  vivent  et  grouillent  comme  des  hommes:  ça  va,  ça 
vient,  ça  sue,  ça  produit. 

Eugénie  se  leva,  mais,  après  avoir  fait  quelques  pas  vers 
la  porte,  elle  se  retourna  brusquement,  regarda  son  père 
en  face  et  lui  dit: 
10      —  Je  n'ai  plus  mon  or. 

—  Tu  n'as  plus  ton  or!  s'écria  Grandet  en  se  dressant 
sur  ses  jarrets  comme  un  cheval  qui  entend  tirer  le  canon 
à  dix  pas  de  lui.3 

—  Non,  je  ne  l'ai  plus. 

15      —  Mais  tu  te  trompes,  Eugénie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  ! 

Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi,  les  planchers  tremblaient. 

—  Bon  saint  bon  Dieu!4  voilà  madame  qui  pâlit,  cria 
20  Nanon. 

—  Grandet,  ta  colère  me  fera  mourir,  dit  la  pauvre 
femme. 

—  Ta  ta  ta  ta!  vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais 
dans  votre  famille!  —  Eugénie,  qu'avez- vous  fait  de  vos 

25  pièces?  cria-t-il  en  fondant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  fille  aux  genoux  de  Mme  Grandet, 
ma  mère  souffre  beaucoup...  voyez...  Ne  la  tuez  pas. 

Grandet  fut  épouvanté  de  la  pâleur  répandue  sur  le 
teint  de  sa  femme,  naguère  si  jaune. 
30      —  Nanon,  venez  m'aider  à  me  coucher,  dit  la  mère 
d'une  voix  faible.     Je  meurs... 

Aussitôt  Nanon  donna  le  bras  à  sa  maîtresse,  autant 
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en  fit  Eugénie,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines  infinies 
qu'elles  purent  la  monter  chez  elle,  car  elle  tombait  en 
défaillance  de  marche  en  marche.  Grandet  resta  seul. 
Néanmoins,  quelques  moments  après,  il  monta  sept  ou 
huit  marches,  et  cria:  5 

—  Eugénie,  quand  votre  mère  sera  couchée,  vous  des- 
cendrez. 

—  Oui,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  mère. 

—  Ma  fille,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  où  est  ic 
votre  trésor. 

—  Mon  père,  si  vous  me  faites  des  présents  dont  je  ne 
sois  pas  entièrement  maîtresse,  reprenez-les,  répondit 
froidement  Eugénie  en  cherchant  le  napoléon  sur  la  che- 
minée et  le  lui  présentant.  15 

Grandet  saisit  vivement  le  napoléon  et  le  coula  dans 
son  gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien!  Pas 
seulement  ça!  dit-il  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce 
s*)us  sa  maîtresse  dent.  Vous  méprisez  donc  votre  père?  2c 
Vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  lui?  Vous  ne  savez 
donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père?  S'il  n'est  pas  tout 
pour  vous,  il  n'est  rien.     Où  est  votre  or? 

—  Mon  père,  je  vous  aime  et  vous  respecte,  malgré 
votre  colère;  mais  je  vous  ferai  fort  humblement  observer  25 
que  j'ai  vingt-deux  ans.  Vous  m'avez  assez  souvent  dit 
que  je  suis  majeure,  pour  que  je  le  sache.  J'ai  fait  de 
mon  argent  ce  qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez  sûr  qu'il 
est  bien  placé... 

—  Où?  30 

—  C'est  un  secret  inviolable,  dit-elle  N'avez-vous  pas 
vos  secrets? 
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—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  famille?     Ne  puis-je 
avoir  mes  affaires? 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 
— •  Cette  affaire  doit  être  mauvaise,  si  vous  ne  pouvez 

pas  la  dire  à  votre  père,  mademoiselle  Grandet. 

—  Elle  est  excellente,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  à  mon 
père. 

—  Au  moins,  quand  avez-vous  donné  votre  or? 
Eugénie  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

»o      —  Vous  l'aviez  encore  le  jour  de  votre  fête,  hein? 

Eugénie,  devenue  aussi  rusée  par  amour  que  son  père 
l'était  par  avarice,  réitéra  le  même  signe  de  tête. 

—  Mais  on  n'a  jamais  vu  pareil  entêtement,  ni  vol 
pareil!  dit  Grandet  d'une  voix  qui  alla  crescendo  et  qui 

15  fit  graduellement  retentir  la  maison.  Comment!  ici  dans 
ma  propre  maison,  chez  moi,  quelqu'un  aura  pris  ton  or! 
le  seul  or  qu'il  y  avait!  et  je  ne  saurai  pas  qui?  L'or  est 
une  chose  chère.  Les  plus  honnêtes  filles  peuvent  faire 
des  fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez  les 

jo  grands  seigneurs  et  même  chez  les  bourgeois;  mais  donner 
de  l'or,  car  vous  l'avez  donné  à  quelqu'un,  hein? 
Eugénie  fut  impassible. 

—  A-t-on  vu  pareille  fille!     Est-ce  moi  qui  suis  votre 
père?     Si  vous  l'avez  placé,  vous  en  avez  un  reçu... 

*5  —  Êtais-je  libre,  oui  ou  non,  d'en  faire  ce  que  bon  me 
semblait?1     Était-ce  à  moi? 

—  Mais  tu  es  une  enfant! 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille,  Grandet  pâlit,  trè- 
so  pigna,  jura;  puis  trouvant  enfin  des  paroles,  il  cria: 

—  Maudit  serpent  de  fille!2  ah  mauvaise  graine!  tu  sais 
bien  que  je  t'aime,  et  tu  en  abuses.     Elle  égorge  son  père! 
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Pardi  eu!  tu  auras  jeté1  notre  fortune  aux  pieds  de  ce  va- 
nu-pieds  qui  a  des  bottes  de  maroquin.  Par  la  serpette 
de  mon  père!  je  ne  peux  pas  te  déshériter,  nom  d'un  ton- 
neau!2 mais  je  te  maudis,  toi,  ton  cousin,  et  tes  enfants! 
Tu  ne  verras  rien  arriver  de  bon  de  tout  cela,  entends-  5 
tu?  Si  c'était  à  Charles  que...  Mais  non,  ce  n'est  pas 
possible.  Quoi!  ce  fichu  mirliflore  m'aurait  dévalisé?... 
Il  regarda  sa  fille,  qui  restait  muette  et  froide. 

—  Elle  ne  bougera  pas  !  elle  ne  sourcillera  pas,  elle  est 
plus  Grandet,  fichtre!3  que  je  ne  suis  Grandet.     Tu  n'as  ic 
pas  donné  ton  or  pour  rien,  au  moins?4    Voyons,  dis? 

Eugénie  regarda  son  père,  en  lui  jetant  un  regard  iro- 
nique qui  l'offensa. 

—  Eugénie,  vous  êtes  chez  moi,  chez  votre  père.     Vous 
devez,  pour  y  rester,  vous  soumettre  à  ses  ordres.     Les  15 
prêtres  vous  ordonnent  de  m'obéir. 

Eugénie  baissa  la  tête. 

—  Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  reprit- 
il,  je  ne  veux  vous  voir  que  soumise.     Allez  dans  votre 

»  chambre.     Vous  y  demeurerez  jusqu'à  ce  que  je  vous  per-  20 
:  mette  d'en  sortir.    Nanon  vous  y  portera  du  pain  et  de 
l'eau.    Vous  m'avez  entendu,  marchez!5 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de  sa  mère. 
Après  avoir  fait  un  certain  nombre  de  fois  le  tour  de 
son  jardin  dans  la  neige,  sans  s'apercevoir  du  froid,  Gran-  25 
det  se  douta  que  sa  fille  devait  être  chez  sa  femme;  et, 
charmé  de  la  prendre  en  contravention  à  ses  ordres,6  il 
grimpa  les  escaliers  avec  l'agilité  d'un  chat,  et  apparut 
Idans  la  chambre  de  Mme  Grandet  au  moment  où  elle  ca- 
ressait les  cheveux  d'Eugénie,  dont  le  visage  était  plongé  30 
dans  le  sein  maternel. 

—  Console-toi,  ma  pauvre  enfant,  ton  père  s'apaisera. 
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—  Elle  n'a  plus  de  père!  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien 
vous  et  moi,  madame  Grandet,  qui  avons  fait  une  fille 
désobéissante  comme  l'est  celle-là?  Jolie  éducation,  et 
religieuse  surtout!  —  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  dans  votre 

5  chambre?    Allons,  en  prison,1  en  prison,  mademoiselle. 

—  Voulez-vous  me  priver  de  ma  fille,  monsieur?  dit 
Mme  Grandet  en  montrant  un  visage  rougi  par  la  fièvre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez-la,  videz-moi 
toutes  deux  la  maison...     Tonnerre!  où  est  l'or?  qu'est 

ro  devenu  l'or?2 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d'orgueil  sur  son  père, 
et  rentra  dans  sa  chambre,  à  laquelle  le  bonhomme  donna 
un  tour  de  clef.3 

—  Nanon,  cria-t-il,  éteins  le  feu  de  la  salle. 

15  Et  il  vint  s'asseoir  sur  un  fauteuil,  au  coin  de  la  chemi- 
née de  sa  femme,  en  lui  disant: 

y     — Elle  l'a  donné  sans  doute  à  ce  misérable  séducteur 
de  Charles,4  qui  n'en  voulait  qu'à5  notre  argent. 

Mme  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  menaçait  sa 

20  fille  et  dans  son  sentiment  pour  elle,  assez  de  force  pour 
demeurer  en  apparence  froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci,  répondit-elle  en  se 
tournant  du  côté  de  la  ruelle  du  lit6  pour  ne  pas  subir  les 
regards  étincelants  de  son  mari.     Je  souffre  tant  de  votre 

25  violence,  que,  si  j'en  crois  mes  pressentiments,  je-ne-sor- 
tirai  d'ici  que  les  pieds  en  avant.7  Vous  auriez  dû  m'épar- 
gner  en  ce  moment,  monsieur,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais 
causé  de  chagrin,  du  moins,  je  le  pense.  Votre  fille  vous 
aime,  je  la  crois  innocente  autant  que  l'enfant  qui  naît: 

30  ainsi  ne  lui  faites  pas  de  peine,  révoquez  votre  arrêt.  Le 
froid  est  bien  vif,  vous  pouvez  être  cause  de  quelque  grave 
maladie. 


EUGENIE    GRANDET  II3 

—  Jejie  la  verrai  ni  ne  lui  parlerai.  Elle  restera  dans 
sa  chambre  au  pain  et  à  l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  satis- 
fait son  père.  Que  diable!1  un  chef  de  famille  doit  savoir 
où  va  l'or  de  sa  maison.  Elle  possédait  les  seules  roupies 
qui  fussent  en  France  peut-être,  puis  des  génovines,  des  5 
ducats  de  Hollande... 

—  Monsieur,  Eugénie  est  notre  unique  enfant,  et,  quand 
même  elle  les  aurait  jetés  à  l'eau2... 

—  A  l'eau!  cria  le  bonhomme,  à  l'eau!    Vous  êtes  folle, 
madame  Grandet.     Ce  que  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  savez.  10 
Si  vous  voulez  avoir  la  paix  au  logis,  confessez  votre  fille, 
tirez-lui  les  vers  du  nez;3  les  femmes  s'entendent  mieux 
entre  elles  à  ça  que  nous  autres.     Quoi  qu'elle  ait  pu  faire, 

je  ne  la  mangerai  point.     A-t-elle  peur  de  moi?     Quand 
elle  aurait  doré  son  cousin  de  la  tête  aux  pieds,  il  est  en  15 
pleine  mer,  hein!  nous  ne  pouvons  pas  courir  après... 

—  Eh  bien,  monsieur... 

Excitée  par  la  crise  nerveuse  où  elle  se  trouvait,  ou 
par  le  malheur  de  sa  fille  qui  développait  sa  tendresse  et 
son  intelligence,  la  perspicacité  de  Mme  Grandet  lui  fit  20 
apercevoir  un  mouvement  terrible  dans  la  loupe  de  son 
mari,  au  moment  où  elle  répondait;  elle  changea  d'idée 
sans  changer  de  ton: 

—  Eh  bien,  monsieur,  ai-je  plus  d'empire  sur  elle  que 
vous  n'en  avez?     Elle  ne  m'a  rien  dit:  elle  tient  de  vous.  25 

—  Tudieu  !  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce  ma- 
tin!4 Ta  ta  ta  ta!  vous  me  narguez,  je  crois.  Vous  vous 
entendez  peut-être  avec  elle. 

Il  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  vérité,  monsieur  Grandet,  si  vous  voulez  me  tuer,  30 
vous  n'avez  qu'à  continuer  ainsi.     Je  vous  le  dis,  mon- 
sieur, et  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  je  vous  le  répéterais 
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encore:  vous  avez  tort  envers  votre  fille,  elle  est  plus  rai- 
sonnable que  vous  ne  l'êtes.  Cet  argent  lui  appartenait, 
elle  n'a  pu  qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul  a  le  droit 
de  connaître  nos  bonnes  œuvres.  Monsieur,  je  vous  en 
z  supplie,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie!...  Vous 
amoindrirez  ainsi  l'effet  du  coup  que  m'a  porté  votre 
colère,  et  vous  me  sauverez  peut-être  la  vie.  Ma  fille, 
monsieur,  rendez-moi  ma  fille. 

—  Je  fiche  le  camp!1  dit-il.     Ma  maison  n'est  pas  te- 
to  nable,  la  mère  et  la  fille  raisonnent  et  parlent  comme  si... 

—  Brooouh!  Pouah!2  —  Vous  m'avez  donné  de  cruelles 
étrennes,  Eugénie!  cria-t-il.  Oui,  oui,  pleurez!  Ce  que 
vous  faites  vous  causera  des  remords,  entendez-vous?  A 
quoi  donc  vous  sert  de  manger  le  bon  Dieu3  six  fois  tous 
les  trois  mois,  si  vous  donnez  l'or  de  votre  père  à  un 
fainéant  qui  vous  dévorera  votre  cœur  quand  vous  n'au- 
rez plus  que  ça  à  lui  prêter?  Vous  verrez  ce  que  vaut 
Charles,  avec  ses  bottes  de  maroquin  et  son  air  de  ne  pas 
y  toucher.4  Il  n'a  ni  cœur  ni  âme,  puisqu'il  ose  emporter 
ao  le  trésor  d'une  pauvre  fille  sans  l'agrément  de  ses  parents. 
Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  Eugénie  sortit  de 
sa  chambre  et  vint  près  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille,  lui 
dit-elle. 

jf5  —  Vois-tu,  mon  enfant,  où  nous  mènent  les  choses  illi- 
cites!   Tu  m'as  fait  faire5  un  mensonge. 

—  Oh!  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule. 
Pendant  quelques  mois,  le  vigneron  vint  voir  constam- 
ment sa  femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée, 

30  sans  prononcer  le  nom  de  sa  fille,  sans  la  voir,  ni  faire  à 
elle  la  moindre  allusion.  Mme  Grandet  ne  quitta  point 
sa  chambre,  et  de  jour  en  jour  son  état  empira.     Rien  ne 


EUGÉNIE   GRANDET  II 5. 

fit  plier  le  vieux  tonnelier.  Il  restait  inébranlable,  âpre 
""et  froid  comme  une  pile  de  granit.  Il  continua  d'aller  et 
venir  selon  ses  habitudes;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa 
moins  et  se  montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été.  Souvent  il  lui  échappait  quelque  er-  5 
reur  dans  ses  chiffres. 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  chez  les  Grandet,  disaient 
les  Cruchotins  et  les  Grassinistes. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  dans  la  maison  Grandet?  fut 
une  question  convenue1  que  l'on  s'adressait  généralement  1* 
dans  toutes  les  soirées  à  Saumur. 

Eugénie  allait  aux  offices  sous  la  conduite  de  Nanon. 
Au  sortir  de  l'église,  si  Mme  des  Grassins  lui  adressait 
quelques  paroles,  elle  y  répondait  d'une  manière  évasive 
et  sans  satisfaire  sa  curiosité.  15 

Néanmoins,  il  fut  impossible  au  bout  de  deux  mois  de 
cacher,  soit  au  trois  Cruchot,  soit  à  Mme  des  Grassins,  le 
secret  de  la  réclusion  d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment 
où  les  prétextes  manquèrent  pour  justifier  sa  perpétuelle 
absence.  Puis,  sans  qu'on  pût  savoir  par  qui  le  secret  20 
avait  été  trahi,  toute  la  ville  apprit  que,  depuis  le  premier 
jour  de  l'an  Mlle  Grandet  était,  par  l'ordre  de  son  père, 
enfermée  dans  sa  chambre,  au  pain  et  à  l'eau,  sans  feu; 
que  Nanon  lui  faisait  des  friandises,  les  lui  apportait  pen- 
dant la  nuit;  et  l'on  savait  même  que  la  jeune  personne  ne  2 s 
pouvait  voir  et  soigner  sa  mère  que  pendant  le  temps  où 
son  père  était  absent  du  logis. 

La^  conduite  de  Grandet  fut  alors  jugée  très  sévèrement. 
La  ville  entière  le  mit  pour  ainsi  dire  hors  la  loi,2  se  sou- 
vint de  ses  trahisons,  de  ses  duretés,  et  l'excommunia.  30 
Quand  il  passait,  chacun  se  le  montrait  en  chuchotant. 

Lorsque  sa  fille  descendait  la  rue  tortueuse  pour  aller 
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à  la  messe  ou  aux  vêpres,  accompagnée  de  Nanon,  tous 
les  habitants  se  mettaient  aux  fenêtres  pour  examiner  avec 
curiosité  la  contenance  de  la  riche  héritière  et  son  visage 
où  se  peignaient  une  mélancolie  et  une  douceur  angéliques. 
5  Sa  réclusion,  la  disgrâce  de  son  père1  n'étaient  rien  pour 
elle.  Ne  voyait-elle  pas  la  mappe-monde,  le  petit  banc, 
le  jardin,  le  pan  de  mur,  et  ne  reprenait-elle  pas  sur  ses 
lèvres  le  miel  qu'y  avaient  laissé  les  baisers  de  l'amour? 
Elle  ignora  pendant  quelque  temps  les  conversations  dont 

10  elle  était  l'objet  en  ville,  tout  aussi  bien  que  les  ignorait 
son  père.  Religieuse  et  pure  devant  Dieu,  sa  conscience 
et  l'amour  l'aidaient  patiemment  à  supporter  la  colère  et 
la  vengeance  paternelles. 

Mais  une  douleur  profonde  faisait  taire  toutes  les  au- 

15  très  douleurs  —  Sa  mère,  douce  et  tendre  créature  qui 
s'embellissait  de  l'éclat  que  jetait  son  âme  en  approchanf 
de  la  tombe,  sa  mère  dépérissait  de  jour  en  jour.  Souvent 
Eugénie  se  reprochait  d'avoir  été  la  cause  innocente  de 
la  cruelle  maladie  qui  la  dévorait.     Ces  remords,  quoique 

20  calmés  par  sa  mère,  l'attachaient  encore  plus  étroitement 
à  son  amour.  Tous  les  matins,  aussitôt  que  son  père 
était  sorti,  elle  venait  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  en2 
montrait  le  visage  à  Nanon,  par  un  geste  muet,  pleurait 
et  n'osait  parler  de  son  cousin.     Mme  Grandet,  la  première, 

25  était  forcée  de  lui  dire: 

—  Où  est-il?     Pourquoi  n'écrit-i/  pas? 

La  mère  et  la  fille  ignoraient  complètement  les  dis- 
tances. 

—  Pensons  à  lui,  ma  mère,  répondait  Eugénie,  et  n'en 
30  parlons  pas.     Vous  souffrez!  vous,  avant  tout. 

Tout,  c'était  lui. 

—  Mes  enfants,   disait   M™   Grandet,  je  ne  regrette 


EUGÉNIE   GRANDET  117 

point  la  vie.    Dieu  m'a  protégée  en  me  faisant  envisager 
avec  joie  le  terme  de  mes  misères. 

Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constamment  saintes 
eL_xhrétiennes.  Quand,  au  moment  de  déjeuner  près 
d'elle,  son  mari  venait  se  promener  dans  sa  chambre,  elle  5 
lui  dit,  pendant  les  premiers  mois  de  l'année,  les  mêmes 
discours,  répétés  avec  une  douceur  angélique,  mais  avec 
la  fermeté  d'une  femme  à  qui  une  mort  prochaine  don- 
nait le  courage  qui  lui  avait  manqué  pendant  sa  vie. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  10 
prenez  à  ma  santé,  lui  répondait-elle  quand  il  lui  avait 
fait  la  plus  banale  des  demandes;  mais,  si  vous  voulez 
adoucir  l'amertume  de  mes  derniers  moments  et  alléger 
mes  douleurs,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  votre  fille. 
Montrez- vous  chrétien,  époux,  et  père.  15 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  près  du  lit 
et  agissait  comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une  averse, 
se  met  tranquillement  à  l'abri  sous  une  porte  cochère:  il 
écoutait  silencieusement  sa  femme,  et  ne  répondait  rien. 
Quand  les  plus  touchantes,  les  plus  tendres,  les  plus  reli-  20 
gieuses  supplications  lui  avaient  été  adressées,  il  disait: 

—  Tu  es  un  peu 'pâlotte  aujourd'hui,  ma  pauvre  femme. 
L'oubli  le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  être  gravé 

sur  son  front  de  grès,  sur  ses  lèvres  serrées.     Il  n'était 
même  pas  ému  par  les  larmes  que  ses  vagues  réponses,  2$ 
dont  les  termes  étaient  à  peine  variés,  faisaient  couler  le 
long  du  blanc  visage  de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  monsieur,  disait-elle,  com- 
me je  vous  pardonne  moi-même.  Vous  aurez  un  jour 
besoin  d'indulgence.  30 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  osé  se 
servir  de  son  terrible  Ta  ta  ta  ta!    Mais  aussi,  son  des- 
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potisme  n'était-il  pas  désarmé  par  cet  ange  de  douceur, 
dont  la  laideur  disparaissait  de  jour  en  jour,  chassée  par 
l'expression  des  qualités  morales  qui  venaient  fleurir  sur 
sa  face. 

5  Le  spectacle  de  cette  transformation  accomplie  par  les 
souffrances  qui  consumaient  les  lambeaux  de  l'être  humain 
dans  cette  femme,  agissait,  quoique  faiblement,  sur  le 
vieux  tonnelier,  dont  le  caractère  resta  de  bronze.  Si  sa 
parole  ne  fut  plus  dédaigneuse,  un  imperturbable  silence, 
10  qui  sauvait  sa  supériorité  de  père  de  famille,  domina  sa 
conduite. 

Enfin,  un  soir  vers  la  fin  du  printemps,  Mme  Grandet, 
dévorée  par  le  chagrin  encore  plus  que  par  la  maladie, 
n'ayant  pas  réussi,  malgré  ses  prières,  à  réconcilier  Eugé- 

5  nie  et  son  père,  confia  ses  peines  secrètes  aux  Cruchot. 

—  Mettre  une  fille  de  vingt-trois  ans  au  pain  sec  et  à 
l'eau!...  s'écria  le  président  de  Bonfons,  et  sans  motifs; 
mais  cela  constitue  des  sévices  tortionnaires;1  elle  peut  pro- 
tester contre,  et  tant  dans  que  sur2... 

20  —  Allons,  mon  neveu,  dit  le  notaire,  laissez  votre  bara- 
gouin de  Palais.3  —  Soyez  tranquille,  madame,  je  ferai 
finir  cette  réclusion  dès  demain. 

En  entendant  parler  d'elle,  Eugénie  sortit  de  sa  chambre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s'avançant  par  un  mouvement 
25  plein  de  fierté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuper  de 

cette  affaire.  Mon  père  est  maître  chez  lui.  Tant  que 
j'habiterai  sa  maison,  je  dois  lui  obéir.  Sa  conduite  ne 
saurait  être  soumise  à  l 'approbation  ni  à  la  désapprobation 
du  monde,  il  n'en  est  comptable  qu'à  Dieu.  Je  réclame 
30  de  votre  amitié  le  plus  profond  silence  à  cet  égard.  Blâ- 
mer mon  père  serait  attaquer  notre  propre  considération. 
Je  vous  sais  gré,  messieurs,  de  l'intérêt  que  vous  me  témoi- 
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gnez;  mais  vous  m'obligeriez  davantage  si  vous  vouliez 
faire  cesser  les  bruits  offensants  qui  courent  par  la  ville, 
et  desquels  j'ai  été  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison,  dit  Mme  Grandet. 

—  Mademoiselle,  la  meilleure  manière  d'empêcher  le  5 
monde  de  jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  liberté,  lui 
répondit  respectueusement  le  vieux  notaire,  frappé  de  la 
beauté  que  la  retraite,  la  mélancolie  et  l'amour  avaient 
imprimée  à  Eugénie. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  laisse  à  M.  Cruchot  le  soin  d'ar-  ic 
ranger  cette  affaire,  puisqu'il  répond  du  succès.  Il  con- 
naît ton  père  et  sait  comment  il  faut  ïc  prendre.1  Si  tu 
veux  me  voir  heureuse  pendant  le  peu  de  temps  qui  me 
reste  à  vivre,  il  faut,  à  tout  prix,  que,  ton  père  et  toi,  vous 
soyez  réconciliés. 

Le  lendemain,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet 
depuis  la  réclusion  d'Eugénie,  il  vint  faire  un  certain  nom- 
bre de  tours  dans  son  petit  jardin.  Il  avait  pris  pour  cette 
promenade  le  moment  où  Eugénie  se  peignait.2  Quand 
le  bonhomme  arrivait  au  gros  noyer,  il  se  cachait  derrière  20 
un  tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques  instants  à 
contempler  les  longs  cheveux  de  sa  fille,  et  flottait  sans 
doute  entre  les  pensées  que  lui  suggérait  la  ténacité  de  son 
caractère  et  le  désir  d'embrasser  son  enfant. 

Souvent,  il  demeurait  assis  sur  le  petit  banc  de  bois  25 
pourri  où  Charles  et  Eugénie  s'étaient  juré  un  éternel 
amour,  pendant  qu'elle  regardait  aussi  son  père  à  la  dé- 
robée ou  dans  son  miroir.  S'il  se  levait  et  recommençait 
sa  promenade,  elle  s'asseyait  complaisamment  à  la  fenêtre 
et  se  mettait  à  examiner  le  pan  de  mur  où  pendaient  les  3a 
plus  jolies  fleurs,  d'où  sortaient,  d'entre  les  crevasses,  des 
cheveux  de  Vénus,  des  liserons  et  une  plante  grasse,  jaune 
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ou  blanche,  un  sedum,1  très  abondant  dans  les  vignes  à 
Saumur  et  à  Tours.  Maître  Cruchot  vint  de  bonne  heure 
et  trouva  le  vieux  vigneron  assis,  par  un  beau  jour  de 
juin,  sur  le  petit  banc,  le  dos  appuyé  au  mur  mitoyen,2 
S  occupé  à  voir  sa  fille. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  maître  Cruchot?  dit- 
il  en  apercevant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  parler  d'affaires. 

—  Ah  !  Ah  !  avez- vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre 
10  des  écus? 

—  Non,  non,  il  ne  s'agit  pas  d'argent,  mais  de  votre 
nue  Eugénie.     Tout  le  monde  parle  d'elle  et  de  vous. 

—  De  quoi  se  mêle-t-on?3  Charbonnier  est  maître  chez 
lui. 

15  —  D'accord,  le  charbonnier  est  maître  de  se  tuer  aussi, 
ou,  ce  qui  est  pis,  de  jeter  son  argent  par  les  fenêtres. 

—  Comment  cela? 

—  Eh!  mais  votre  femme  est  très  malade,  mon  ami. 
Vous  devriez  même  consulter  M.  Bergerin,  elle  est  en 

20  danger  de  mort.  Si  elle  venait  à  mourir  sans  avoir  été 
soignée  comme  il  faut,  vous  ne  seriez  pas  tranquille,  je  le 
crois. 

—  Ta  ta  ta  ta  !  vous  savez  ce  qu'a  ma  femme.  Ces 
médecins,  une  fois  qu'ils  ont  mis  les  pieds  chez  vous,  ils 

25  viennent  des  cinq4  ou  six  fois  par  jour. 

—  Enfin,  Grandet,  vous  ferez  comme  vous  l'entendrez.5 
Nous  sommes  de  vieux  amis;  il  n'y  a  pas,  dans  tout  Sau- 
mur, un  homme  qui  prenne  plus  que  moi  d'intérêt  à  ce 
qui  vous  concerne;  j'ai  donc  dû  vous  dire  cela.     Main- 

30  tenant,  arrive  qui  plante,6  vous  êtes  majeur,  vous  savez 
vous  conduire,  allez.7  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  l'affaire 
qui  m'amène.     Il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  grave 
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pour  vous,  peut-être.  Après  tout,  vous  n'avez  pas  envie 
de  tuer  votre  femme,  elle  vous  est  trop  utile.  Songez 
donc  à  la  situation  où  vous  seriez,  vis-à-vis  de  votre  fille, 
si  Mme  Grandet  mourait.  Vous  devriez  des  comptes  à 
Eugénie,  puisque  vous  êtes  commun  en  biens  avec  votre  5 
femme.1  Votre  fille  sera  en  droit  de  réclamer  le  partage 
de  votre  fortune,  de  faire  vendre  Froidfond.  Enfin,  elle 
succède  à  sa  mère,  de  qui  vous  ne  pouvez  pas  hériter. 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  bonhomme, 
qui  n'était  pas  aussi  fort  en  législation  qu'il  pouvait  l'être  10 
en  commerce.     Il  n'avait  jamais  pensé  à  une  licitation.2 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  douceur,  dit 
Cruchot  en  terminant. 

—  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  Cruchot? 

—  Quoi?  dit  le  notaire,  curieux  de  recevoir  une  confi-  15 
dence  du  père  Grandet  et  de  connaître  la  cause  de  la 
querelle. 

—  Elle  a  donné  son  or. 

—  Eh  bien,  était-il  à  elle?  demanda  le  notaire. 

—  Ils  me  disent  tous  cela!  dit  le  bonhomme  en  laissant  20 
tomber  ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 

—  Allez-vous,  pour  une  misère,3  reprit  Cruchot,  mettre 
des  entraves  aux  concessions  que  vous  lui  demanderez 
de  vous  faire  à  la  mort  de  sa  mère? 

—  Ah  !  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une  misère?      25 

—  Eh!  mon  vieil  ami,  savez-vous  ce  que  coûteront  l'in- 
ventaire et  le  partage  de  la  succession  de  votre  femme,  si 
Eugénie  l'exige? 

—  Quoi? 

—  Deux,  ou  trois,  quatre  cent  mille  francs  peut-être!  30 
Ne  faudra-t-il  pas  liciter,  et  vendre  pour  connaître  la  véri- 
table valeur?    Au  lieu  qu'en  vous  entendant4... 
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—  Par  la  serpette  de  mon  père  !  s'écria  le  vigneron,  qui 
s'assit  en  pâlissant,  nous  verrons  ça,  Cruchot. 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie,  le  bonhomme 
regarda  le  notaire  en  lui  disant: 
5  — La  vie  est  bien  dure!  Il  s'y  trouve  bien  des  dou- 
leurs. —  Cruchot,  reprit-il  solennellement,  vous  ne  voulez 
pas  me  tromper,  jurez-moi  sur  l'honneur  que  ce  que  vous 
me  chantez1  là  est  fondé  en  droit.  Montrez-moi  le  Code,2 
fe  veux  voir  le  Code! 
i  o  —  Mon  pauvre  ami,  répondit  le  notaire,  ne  sais-je  pas 
mon  métier? 

—  Cela  est  donc  bien  vrai?  Je  serai  dépouillé,  trahi, 
tué,  dévoré  par  ma  fille. 

—  Elle  hérite  de  sa  mère. 

iS  — A  quoi  servent  donc  les  enfants!  Ah!  ma  femme, 
je  l'aime!  Elle  est  solide  heureusement:  c'est  une  La 
Bertellière. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois  à  vivre. 

Le  tonnelier  se  frappa  le  front,  marcha,  revint,  et,  je- 
20  tant  un  regard  effrayant  à  Cruchot: 

—  Comment  faire?3  lui  dit-il. 

—  Eugénie  pourra  renoncer  purement  et  simplement 
à  la  succession  de  sa  mère.  Vous  ne  voulez  pas  la  déshé- 
riter, n'est-ce  pas?     Mais,  pour  obtenir  une  concession  de 

a  5  ce  genre,  ne  la  rudoyez  pas.  Ce  que  je  vous  dis  là,  mon 
vieux,  est  contre  mon  intérêt.  Qu'ai-je  à  faire,  moi?...  des 
liquidations,  des  inventaires,  des  ventes,  des  partages... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de 
cela,  Cruchot.     Vous  me  tribouillez  les  entrailles.4    Avez- 

50  vous  reçu  de  l'or? 

—  Non;  mais  j'ai  quelques  vieux  louis,  une  dizaine,  je 
vous  les  donnerai.     Mon  bon  ami,  faites  la  paix  avec 
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Eugénie.     Voyez-vous,  tout  Saumur  vous  jette  la  pierre. 

—  Les  drôles!1 

—  Allons,  les  rentes2  sont  à  99.  Soyez  donc  content 
une  fois  dans  la  vie. 

—  A  99,  Cruchot?  5 

—  Oui. 

—  Eh  !  eh  !  99  !  dit  le  bonhomme  en  reconduisant  le 
vieux  notaire  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

Puis,  trop  agité  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  pour 
rester  au  logis,  il  monta  chez  sa  femme  et  lui  dit:  ic 

—  Allons,  la  mère,  tu  peux  passer  ia  journée  avec  ta 
fille,  je  vas3  à  Froidfonrî,  Soyez  gentilles  toutes  deux. 
C'est  le  jour  de  notre  mariage,  ma  bonne  femme:  tiens, 
voilà  dix  écus  pour  ton  reposoir  de  la  Fête-Dieu.4  Il  y  a 
assez  longtemps  que  tu  veux  en  faire  un,  régale- toi!  jj 
Amusez-vous,  soyez  joyeuses,  portez-vous  bien.  Vive  la 
joie  ! 

Il  jeta  dix  écus  de  six  francs  sur  le  lit  de  sa  femme  et 
lui  prit  la  tête  pour  la  baiser  au  front. 
— ■  Bonne  femme,  tu  vas  mieux,  n'est-ce  pas?  21 

—  Comment  pouvez-vous  penser  à  recevoir  dans  votre 
maison  le  Dieu  qui  pardonne,  en  tenant  votre  fille  exilée 
de  votre  cœur?  dit-elle  avec  émotion. 

—  Ta  ta  ta  ta  !  dit  le  père  d'une  voix  caressante,  nous 
verrons  cela.  75 

—  Bonté  du  ciel!  Eugénie,  cria  *a  mère  en  rougissant 
de  joie,  viens  embrasser  ton  père,  il  te  oardonne  ! 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.     Il  se  sauvait  à  toutes 
jambes5  vers  ses  closeries  en  tâchant  de  mettre  en  ordre 
ses  idées  renversées.     Grandet  commençait  alors  sa  soix-  /10 
ante-douzième  année.     Depuis  deux  ans  principalement, 
son  avarice  s'était  accrue  comme  s'accroissent  toutes  les 
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passions  persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  obser- 
vation faite  sur1  les  avares,  sur  les  ambitieux,  sur  tous  les 
gens  dont  la  vie  a  été  consacrée  à  une  idée  dominante,  son 
sentiment  avait  affectionné  plus  particulièrement  un  sym- 

5  bole  de  sa  passion.2  La  vue  de  l'or,  la  possession  de  l'or 
était  devenue  sa  monomanie.  Son  esprit  de  despotisme 
avait  grandi  en  proportion  de  son  avarice,  et  abandonner 
la  direction  de  la  moindre  partie  de  ses  biens  à  la  mort  de 
sa  femme  lui  paraissait  une  chose  contre  nature.     Décla- 

10  rer  sa  fortune  à  sa  fille,  inventorier  l'universalité  de  ses 
biens  meubles  et  immeubles3  pour  les  liciter... 

—  Ce  serait  à  se  couper  la  gorge,4  dit-il  tout  haut  au 
milieu  d'un  clos  en  examinant  les  ceps. 

Enfin  il  prit  son  parti,  revint  à  Saumur  à  l'heure  du 
15  dîner,  résolu  de  plier  devant  Eugénie,  de  la  cajoler,  de 
l'amadouer  afin  de  pouvoir  mourir  royalement,  en  tenant 
jusqu'au  dernier  soupir5  les  rênes  de  ses  millions.  Au 
moment  où  le  bonhomme,  qui,  par  hasard,  avait  pris  son 
passe-partout,  montait  l'escalier  à  pas  de  loup  pour  venir 
20  chez  sa  femme,  Eugénie  avait  apporté  sur  le  lit  de  sa  mère 
le  beau  nécessaire.  Toutes  deux,  en  l'absence  de  Gran- 
det, se  donnaient  le  plaisir  de  voir  le  portrait  de  Charles 
en  examinant  celui  de  sa  mère. 

—  C'est  tout  à  fait  son  front  et  sa  bouche!  disait  Eu- 
25  génie  au  moment  où  le  vigneron  ouvrait  la  porte. 

Au  regard  que  jeta  son  mari  sur  l'or,  Mme  Grandet 
cria: 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous! 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  nécessaire  comme  un  tigre 
30  fond  sur  un  enfant  endormi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  en  emportant  le 
trésor  et  allant  se  placer  à  la  fenêtre.  —  Du  bon  or!  de 
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l'or!  s'écria- t-il.  Beaucoup  d'or!  ça  pèse  deux  livres.  — 
Ah!  ah!  Charles  t'a  donné  cela  contre  tes  belles  pièces, 
hein?  Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit?  C'est  une  bonne 
affaire,1  fifille!    Tu  es  ma  fille,  je  te  reconnais. 

Eugénie  tremblait  de  tous  ses  membres.  S 

—  N'est-ce  pas,   ceci  est  à   Charles?   reprit  le  bon- 
homme. 

—  Oui,  mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi.     Ce  meuble  est 
un  dépôt  sacré. 

—  Ta  ta  ta  ta!  il  a  pris  ta  fortune,  faut  te  rétablir  ton  ic 
petit  trésor. 

—  Mon  père! 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire 
sauter2  une  plaque  d'or,  et  fut  obligé  de  poser  le  nécessaire 
sur  une  chaise.  Eugénie  s'élança  pour  le  ressaisir;  mais  15 
le  tonnelier,  qui  avait  tout  à  la  fois  l'œil  à  sa  fille  et  au 
coffret,  la  repoussa  si  violemment  en  étendant  le  bras, 
qu'elle  alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  mère  en  se  dressant  sur 
son  lit.  20 

Grandet  avait  tiré  son  couteau  et  s'apprêtait  à  soulever 
l'or. 

—  Mon  père,  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  genoux  et 
marchant  ainsi3  pour  arriver  plus  près  du  bonhomme  et 
lever  les  mains  vers  lui;  mon  père,  au  nom  de  tous  les  25 
saints  et  de  la  Vierge,  au  nom  du  'Christ,  qui  est  mort  sur 

la  croix;  au  nom  de  votre  salut  éternel,  mon  père,  au  nom 
de  ma  vie,  ne  touchez  pas  à  cela!  Ce  nécessaire  n'est  ni 
à  vous,  ni  à  moi;  il  est  à  un  malheureux  parent  qui  me  l'a 
confié,  et  je  dois  le  lui  rendre  intact.  30 

—  Pourquoi  le  regardais-tu,  si  c'est  un  dépôt?     Voir, 
c'est  pis  que  toucher. 
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—  Mon  père,  ne  le  détruisez  pas,  ou  vous  me  déshono- 
rez!    Mon  père,  entendez- vous? 

—  Monsieur,  grâce  !  dit  la  mère. 

—  Mon  père  !  cria  Eugénie  d'une  voix  si  éclatante,1  que 
j;  Nanon,  effrayée,  monta. 

Eugénie  sauta  sur  un  couteau  qui  était  à  sa  portée  et 
s'en  arma. 

—  Eh  bien?  lui  dit  tranquillement  Grandet  en  souriant 
à  froid.2 

txi      — Monsieur,  monsieur,  vous  m'assassinez!  dit  la  mère. 

—  Mon  père,  si  votre  couteau  entame  seulement  une 
parcelle  de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez 
déjà  rendu  ma  mère  mortellement  malade,  vous  tuerez 
encore  votre  fille.     Allez  maintenant,3  blessure  pour  bles- 

%$  sure! 

Grandet  tint  son  couteau  sur  le  nécessaire,  et  regarda 
sa  fille  en  hésitant. 

—  En  serais-tu  donc  capable,  Eugénie?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  mère. 

do  —  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit,  cria  Nanon.  Soyez 
donc  raisonnable,  monsieur,  une  fois  dans  votre  vie. 

Le  tonnelier  regarda  l'or  et  sa  fille  alternativement  pen- 
dant un  instant.     Mme  Grandet  s'évanouit. 

—  Là,  voyez- vous,  mon  cher  mignon  monsieur!4    Ma- 
1 5  dame  se  meurt  !  cria  Nanon. 

—  Tiens,  ma  fille,  ne  nous  brouillons  pas  pour  un  coffre. 
Prends  donc!  s'écria  vivement  le  tonnelier  en  jetant  le 
nécessaire  sur  le  lit.  —  Toi,  Nanon,  va  chercher  M.  Ber- 
gerin.  —  Allons,  la  mère,5  dit-il  en  baisant  la  main  de  sa 

jn,  femme,  ce  n'est  rien,  va:6  nous  avons  fait  la  paix.  —  Pas 
vrai,  fifilie?  Plus  de  pain  sec,  tu  mangeras  tout  ce  que 
*u  voudras...     Ah!  elle  ouvre  les  yeux.  —  Eh  bien,  la 
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mère,  mémère,  timère,1  allons  donc!  Tiens,  vois,  j'em- 
brasse Eugénie.  Elle  aime  son  cousin,  elle  l'épousera  si 
elle  veut,  elle  lui  gardera  le  petit  coffre.  Mais  vis  long- 
temps, ma  pauvre  femme.  Allons,  remue  donc!  Écoute, 
tu  auras  le  plus  beau  reposoir  qui  se  soit  jamais  fait  à  5 
Saumur. 

—  Mon  Dieu,  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre  femme  et 
votre  enfant!  dit  d'une  voix  faible  Mme  Grandet. 

—  Je  ne  le  ferai  plus,  plus!  cria  le  tonnelier.  Tu  vas 
voir,  ma  pauvre  femme.  10 

Il  alla  à  son  cabinet  et  revint  avec  une  poignée  de  louis, 
qu'il  éparpilla  sur  le  lit. 

—  Tiens,  Eugénie,  tiens,  ma  femme,  voilà  pour  vous, 
dit-il  en  maniant  les  louis.     Allons,  égayé- toi,  ma  femme; 
porte- toi  bien,  tu  ne  manqueras  de  rien,  ni  Eugénie  non  15 
plus.     Voilà  cent  louis  d'or  pour  elle.     Tu  ne  les  donneras 
pas,  Eugénie,  ceux-là,  hein? 

Mme  Grandet  et  sa  tille  se  regardèrent,  étonnées. 

—  Reprenez-les,  mon  père;  nous  n'avons  besoin  que 
de_v:otre  tendresse.  20 

—  Eh  bien,  c'est  ça,  dit-il  en  empochant  les  louis,  vivons 
tous  comme  de  bons  amis.  Descendons  tous  dans  la  salle 
pour  dîner,  pour  jouer  au  loto  tous  les  soirs,  à  deux  sous. 
Faites  vos  farces!2    Hein,  ma  femme? 

—  Hélas!  je  le  voudrais  bien,  puisque  cela  peut  vous  25 
être  agréable,  dit  la  mourante;  mais  je  ne  saurais  me  lever. 

—  Pauvre  mère,  dit  le  tonnelier,  tu  ne  sais  pas  combien 
je  t'aime.  —  Et  toi,  ma  fille! 

Il  la  serra,  l'embrassa. 

—  Oh!  comme  c'est  bon  d'embrasser  sa  fille  après  une  30 
brouille!     Ma  fifille!  —  Tiens,  vois-tu,  mémère,  nous  ne 
faisons  qu'un,  maintenant.  —  Va  donc  serrer  cela,  dit-il 
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à  Eugénie  en  lui  montrant  le  coffret.     Va,  ne  crains  rien 
Je  ne  t'en  parlerai  plus,  jamais.     Va. 

M.  Bergerin,  le  plus  célèbre  médecin  de  Saumur,  arriva 
bientôt.  La  consultation  finie,  il  déclara  positivement 
5  à  Grandet  que  sa  femme  était  bien  mal,  mais  qu'un  grand 
calme  d'esprit,  un  régime  doux  et  des  soins  minutieux 
pourraient  reculer  l'époque  de  sa  mort  vers  la  fin  de  l'au- 
tomne. 

—  Ça  coûtera- t-il  cher?  dit  le  bonhomme;  faut-il  des 
10  drogues? 

—  Peu  de  drogues,  mais  beaucoup  de  soins,  répondit 
le  médecin  qui  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Enfin,  monsieur  Bergerin,  répondit  Grandet,  vous 
êtes  un  homme  d'honneur,  pas  vrai?    Je  me  fie  à  vous, 

15  venez  voir  ma  femme  toutes  et  quantes1  fois  que  vous  le 
jugerez  convenable.  Conservez-moi  ma  bonne  femme; 
je  l'aime  beaucoup,  voyez-vous,  sans  que  ça  paraisse, 
parce  que,  chez  moi,  tout  se  passe  en  dedans  et  me  tri- 
fouille l'âme.2    J'ai  du  chagrin.     Le  chagrin  est  entré  chez 

20  moi  avec  la  mort  de  mon  frère,  pour  lequel  je  dépense,  à 
Paris,  des  sommes,.,  les  yeux  de  la  tête,  enfin!3  et  ça  ne 
finit  point.  Adieu,  monsieur.  Si  l'on  peut  sauver  ma 
femme,  sauvez-la,  quand  même  il  faudrait  dépenser  pour 
ça,  cent  ou  deux  cents  francs. 

25  Malgré  les  souhaits  fervents  que  Grandet  faisait  pour 
la  santé  de  sa  femme,  dont  la  succession  ouverte  était  une 
première  mort  pour  lui;  malgré  la  complaisance  qu'il  ma- 
nifestait en  toute  occasion  pour  les  moindres  volontés  de 
la  mère  et  de  la  fille  étonnées;  malgré  les  soins  les  plus 

50  tendres  prodigués  par  Eugénie,  Mme  Grandet  marcha  ra- 
pidement vers  la  mort.     Chaque  jour  elle  s'affaiblissait  et 
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dépérissait  comme  dépérissent  la  plupart  des  femmes  at- 
teintes, à  cet  âge,  par  la  maladie.  Elle  était  frêle  autant 
que  les  feuilles  des  arbres  en  automne.  Les  rayons  du 
ciel  la  faisaient  resplendir  comme  ces  feuilles  que  le  soleil 
traverse  et  dore.  Ce  fut  une  mort  digne  de  sa  vie,  une  5 
mort  toute  chrétienne.     N'est-ce  pas  dire  sublime  ? 

Au  mois  d'octobre  1820  éclatèrent  particulièrement  ses 
vertus,  sa  patience  d'ange  et  son  amour  pour  sa  fille;  elle 
s'éteignit  sans  avoir  laissé  échapper  la  moindre  plainte. 
Agneau  sans  tache,1  elle  allait  au  ciel,  et  ne  regrettait  ici  10 
bas  que  la  douce  compagne  de  sa  froide  vie,  à  laquelle  ses 
derniers  regards  semblaient  prédire  mille  maux.  Elle 
tremblait  de  laisser  cette  brebis,2  blanche  comme  el)e,  seule 
au  milieu  d'un  monde  égoïste  qui  voulait  lui  arracher  sa 
toison,  ses  trésors.  15 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  avant  d'expirer,  il  n'y  a  de 
bonheur  que  dans  le  ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

Le  lendemain  de  cette  mort,  Eugénie  trouva  de  nou- 
veaux motifs  He~ s'attacher  à  cette  maison  où  elle  était 
neë7~ôu  elle  avait  tant  souffert,  où  sa  mère  venait  de  mou-  2c 
rir.     Elle  ne  pouvait  contempler  la  croisée  et  la  chaise  à 
patins  dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs.     Elle  crut 
avoir  méconnu  l'âme  de  son  vieux  père  en  se  voyant  l'ob- 
jet de  ses  soins  les  plus  tendres:  il  venait  lui  donner  le 
bras  pour  descendre  au  déjeuner;  il  la  regardait  d'un  œil  25 
presque  bon  pendant  des  heures  entières;  enfin,  il  la  cou- 
vait comme  si  elle  eût  été  d'or.     Le  vieux  tonnelier  se 
ressemblait  si  peu  à  lui-même,  il  tremblait  tellement  de- 
vant sa  fille,  que  Nanon  et  les  Cruchotins,  témoins  de  sa 
îaiblesse,  l'attribuèrent  à  son  grand  âge,  et  craignirent  30 
ainsi  quelque  affaiblissement  dans  ses  facultés;  mais,  le 
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jour  où  la  famille  prit  le  deuil,  après  le  dîner,  auquel  fut 
convié  maître  Cruchot,  qui  seul  connaissait.  le_SÊCret_de 
son  client,  la  conduite  du  bonhomme  s'expliqua. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il  à  Eugénie  lorsque  la  table 
5  fut  ôtée  et  que  les  portes  furent  soigneusement  closes,  jte^ 

voilà  héritière  de  ta  mère,  et  nous  avons  de  petites  affaires 
à  régler  entre  nous  deux.  —  Pas  vrai,  Cruchot? 

—  Oui. 

—  Est-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  aujourd'hui, 
10  mon  père? 

—  Oui,  oui,  nulle.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  l'in- 
certitude où  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que  tu  veuilles  me 
faire  de  la  peine. 

—  Oh!  mon  père... 

15      —  Eh  bien,  il  faut  arranger  tout  cela  ce  soir. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  Mais,  fifille,  ça  ne  me  regarde  pas.1  —  Dites-lui  donc, 
Cruchot. 

—  Mademoiselle,  monsieur  votre  père  ne  voudrait  ni 
20  partager,  ni  vendre  ses  biens,  ni  payer  des  droits  énormes 

pour  l'argent  comptant  qu'il  peut  posséder.2  Donc,  pour 
cela,  il  faudrait  se  dispenser  de  faire  l'inventaire  de  toute 
la  fortune  qui  aujourd'hui  se  trouve  indivise  entre  vous 
et  monsieur  votre  père... 
25  —  Cruchot,  êtes-vous  bien  sûr  de  cela  pour  en  parler 
ainsi  devant  une  enfant? 

—  Laissez-moi  dire,  Grandet. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  Ni  vous  ni  ma  fille  ne  voulez 
me  dépouiller.     N'est-ce  pas,  fifille? 

30      —  Mais,  monsieur  Cruchot,  que  faut-il  que  je  fasse? 
demanda  Eugénie  impatientée. 

—  Eh  bien,  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet  acte  par 
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iequel  vous  renonceriez  à  la  succession  de  Mme  votre  mère, 
et  laisseriez  à  votre  père  l'usufruit  de  tous  les  biens  indivis 
entre  vous,  et  dont  il  vous  assure  la  nue  propriété1... 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites, 
répondit  Eugénie;  donnez-moi  l'acte  et  montrez-moi  la  5 
place  où  je  dois  signer. 

Le  pèie  Grandet  regardait  alternativement  l'acte  et  sa 
tille,  sa  fille  et  l'acte,  en  éprouvant  de  si  violentes  émo- 
tions, qu'il  essuya  quelques  gouttes  de  sueur  venues  sur 
son  front.  io 

—  Fifille,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte,  qui  coûtera 
gros  à  faire  enregistrer,  si  tu  voulais  renoncer  purement 
et  simplement  à  la  succession  de  ta  pauvre  chère  mère 
défunte,  et  t'en  rapporter  à  moi  pour  l'avenir,2  j'aimerais 
mieux  ça.  Je  te  ferais  alors  tous  les  mois  une  bonne  grosse  15 
rente  de  cent  francs.  Vois,  tu  pourrais  payer  autant  de 
messes  que  tu  voudrais  à  ceux  pour  lesquels  tu  en  fais 
dire...     Hein!  cent  francs  par  mois,  en  livres?3 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon  devoir  de  20 
vous  faire  observer  que  vous  vous  dépouillez... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit-elle    qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  —  C'est  dit,  c'est  dit,  s'écria 
Grandet  en  prenant  la  main  de  sa  fille  et  y  frappant  avec 

la  sienne.     Eugénie  tu  ne  te  dédiras  point,  tu  es  une  hon-  25 
nête  fille,  hein? 

—  Oh!  mon  père... 

Il  l'embrassa  avec  effusion,  la  serra  dans  ses  bras  à 
l'étouffer.4 

—  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père;  mais  30 
tu  lui  rends  ce  qu'il  t'a  donné:  nous  sommes  quittes.     Voi- 
là comment  doivent  se  faire  les  affaires.     La  vie  est  une 
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affaire.  Je  te  bénis!  Tu  es  une  vertueuse  fille,  qui  aime 
bien  son  papa.  Fais  ce  que  tu  voudras  maintenant.  — 
A  demain  donc,  Cruchot,  dit-il  en  regardant  le  notaire 
épouvanté.  Vous  verrez  à  bien  préparer  l'acte  de  renon- 
5  dation  au  greffe  du  tribunal.1 

Le  lendemain,  vers  midi,  fut  signée  la  déclaration  par 
laquelle  Eugénie  accomplissait  elle-même  sa  spoliation. 

Cependant,  malgré  sa  parole,  à  la  fin  de  la  première 
année,  le  vieux  tonnelier  n'avait  pas  encore  donné  un_sou 

10  des  cent  francs  par  mois  si  solennellement  promis  à  sa 
fille.  Aussi,  quand  Eugénie  lui  en  parla  plaisamment,  ne 
put-il  s'empêcher  de  rougir;  il  monta  vivement  à  son  cabi- 
net, revint,  et  lui  présenta  environ  le  tiers  des  bijoux  qu'il 
avait  pris  à  son  neveu. 

15  —  Tiens,  petite,  dit-il  oVun^accent  plein  d'ironie,  veux- 
tu  ça,  pour  tes  douze  cents  francs? 

—  Oh  !  mon  père,  vrai,  me  les  donnez- vous? 

—  Je  t'en  rendrai  autant  l'année  prochaine,  dit-il  en  les 
lui  jetant  dans  son  tablier.     Ainsi,  en  peu  de  temps,  tu 

20  auras  toutes  ses  breloques,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les 
mains,  heureux  de  pouvoir  spéculer  sur  le  sentiment  de 
sa  jille.2 

Néanmoins,  le  vieillard,  quoique  robuste  encore,  sentit 
la  nécessité  d'initier  sa  fille  aux  secrets  du  ménage.     Pen- 

25  dant  deux  années  consécutives,  il  lui  fit  ordonner  en  sa 
présence  le  menu  de  la  maison,  et  recevoir  les  redevances. 
Il  lui  apprit  lentement  et  successivement  les  noms,  la 
contenance  de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la  troisième 
année,  il  l'avait  si  bien  accoutumée  à  toutes  ses  façons 

30  d'avarice,  il  les  avait  si  véritablement  tournées  chez  elle 
en  habitudes,  qu'il  lui  laissa  sans  crainte  les  clefs  de  la 
dépense,  et  l'institua  la  maîtresse  au  logis. 
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Cinq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événement  mar- 
qua^ dans  l'existence  monotone  d'Eugénie1  et  de  son  père. 
Ce  furent  les  mêmes  actes  constamment  accomplis  par  la 
régularité  chronométrique  des  mouvements  de  la  vieille 
pendule.  La  profonde  mélancolie  de  Mlle  Grandet  n'était  5 
un  secret  pour  personne:  mais,  si  chacun  put  en  pressentir 
la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle  ne  justifia  les 
soupçons  que  toutes  les  sociétés  de  Saumur  formaient  sur 
l'état  du  cœur  de  la  riche  héritière.  Sa  seule  compagnie 
se  composait  des  trois  Cruchot  et  de  quelques-uns  de  leurs  10 
amis  qu'ils  avaient  insensiblement  introduits  au  logis.  Ils 
lui  avaient  appris  à  jouer  au  whist,  et  venaient  tous  les 
soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  1825,  son  père,  sen- 
tant le  poids  des  infirmités,  fut  forcé  de  l'initier  aux  se- 
crets de  sa  fortune  territoriale,  et  lui  disait,  en  cas  de  15 
difficultés,  de  s'en  rapporter  à2  Cruchot  le  notaire,  dont 
la  probité  lui  était  connue.  Puis,  vers  la  fin  de  cette 
année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf 
ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  rapides  progrès. 
Grandet  fut  condamné  par  M.  Bergerin.  En  pensant  20 
qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans  le  monde,  Eu- 
génie se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de  son  père,  et  serra 
plus  fortement  ce  dernier  anneau  d'affection.  Dans  sa 
pensée,  comme  dans  celle  de  toutes  les  femmes  aimantes, 
l'amour  était  le  monde  entier,  et  Charles  n'était  pas  là.  25 
Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son  vieux 
père,  dont  les  facultés  commençaient  à  baisser,  mais  dont 
l'avarice  se  soutenait  instinctivement.  Aussi  la  mort  de 
cet  homme  ne  contrasta-t-elle  point  avec  sa  vie. 

Dès  le  matin,  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  3c 
sa  chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein 
d'or.     Il  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regardait  tour 
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à  tour  avec  anxiété  ceux  qui  venaient  le  voir  et  la  porte 
doublée  de  fer.  Il  se  faisait  rendre  compte  des  moindres 
bruits  qu'il  entendait;  et,  au  grand  étonnement  du  no- 
taire, il  entendait  le  bâillement  de  son  chien  dans  la 
S  cour. 

Il  se  réveillait  de  sa  stupeur  apparente  au  jour  et  à 
l'heure  où  il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire  des  comptes 
avec  les  closiers,  ou  donner  des  quittances.  Il  agitait 
alors  son  fauteuil  à  roulettes  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât 

10  en  face  de  la  porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par 
sa  fille,  et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât  en  secret  elle-même 
les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle  fermât 
la  porte.  Puis  il  revenait  à  sa  place  silencieusement  aus- 
sitôt qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clef,  toujours 

15  placée  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps 
en  temps.  D'ailleurs,  son  vieil  ami  le  notaire,  sentant 
que  la  riche  héritière  épouserait  nécessairement  son  neveu 
le  président,  si  Charles  Grandet  ne  revenait  pas,  redoubla 
de  soins  et  d'attentions:  il  venait  tous  les  jours  se  mettre 

20  aux  ordres  de  Grandet,  allait  à  son  commandement  à 
Froidfond,  aux  terres,  aux  prés,  aux  vignes,  vendait  les 
récoltes,  et  transmutait  tout  en  or  et  en  argent  qui  venait 
se  réunir  secrètement  aux  sacs  empilés  dans  le  cabinet. 
Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie,  pendant  lesquels  la 

*3  forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  des- 
truction.    Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  devant 
la  porte  de  son  cabinet.     Il  attirait  à  lui  et  roulait  toutes 
les  couvertures  que  l'on  mettait  sur  lui,  et  disait  à  Nanon: 
—  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on  ne  me  vole  pas. 

$0  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie  s'était 
réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet 
où  gisaient  ses  trésors,  en  disant  à  sa  fille: 
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—  Y  sont-ils?  y  sont-ils?  d'un  son  de  voix  qui  dénotait 
une  sorte  de  peur  panique. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Veille  à  l'or!...  mets  de  l'or  devant  moi! 

Eugénie  lui  étalait  des  louis  sur  une  table,  et  il  demeu-  5 
rait  des  heures  entières  les  yeux  attachés  sur  les  louis, 
comme  un  enfant  qui,  au  moment  où  il  commence  à  voir, 
contemple  stupidement  le  même  objet;  et  comme  à  un 
enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pénible. 

—  Ça  me  réchauffe!  disait-il  quelquefois  en  laissant  pa-  10 
raître  sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,1  ses 
yeux,  morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  rani- 
mèrent à  la  vue  de  la  croix,  des  chandeliers,  du  bénitier 
d'argent  qu'il  regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua  pour  15 
la  dernière  fois.  Lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des  lèvres 
le  crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser  l'image  du 
Christ,  :iï  fit  un  épouvantable  geste  pour  le  saisir,  et  ce 
dernier  effort  lui  coûta  la  vie.  Il  appela  Eugénie,  qu'il 
ne  voyait  pas,  quoiqu'elle  fût  agenouillée  devant  lui  et  20 
qu'elle  baignât  de  ses  larmes  une  main  déjà  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi!  demanda-t-elle. 

—  Aie  bien  soin  de  tout!    Tu  me  rendras  compte  de 
ça  là-bas,  dit-il  en  prouvant  par  cette  dernière  parole  que 

le  christianisme  doit  être  la  religion  des  avares.  25 

*        *        * 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au  monde  dans 
cette  maison,  n'ayant  que  Nanon  à  qui  elle  pût  jeter  un 
regard  avec  la  certitude  d'être  entendue  et  comprise, 
Nanon,  le  seul  être  qui  l'aimât  pour  elle2  et  avec  qui  elle 
pût  causer  de  ses  chagrins.  La  grande  Nanon  était  une  30 
providence  pour  Eugénie.     Aussi  "ne  fût-elle  plus  une  ser- 
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vante,  mais  une  humble  amie.  Après  la  mort  de  son 
père,  Eugénie  apprit  par  maître  Cruchot  qu'elle  possédait 
trois  cent  mille  livres  de  rente  en  biens-fonds1  dans  l'ar- 
rondissement de  Saumur,  6  millions  placés  en  3  p.  100  à 
5  60  francs,  et  il  valait  alors  77  francs;2  plus  2  millions  en 
or  et  100,000  francs  en  écus,  sans  compter  les  arrérages  à 
recevoir.  L'estimation  totale  de  ses  biens  allait  à  17 
millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin?  se  dit-elle. 

10  Le  jour  où  maître  Cruchot  remit  à  sa  cliente  l'état  de 
la  succession,  devenue  claire  et  liquide,3  Eugénie  resta 
seule  avec  Nanon,  assises  l'une  et  l'autre  de  chaque  côté 
de  la  cheminée  de  cette  salle  si  vide,  où  tout  était  souve- 
nir, depuis  la  chaise  à  patins  sur  laquelle  s'asseyait  sa 

15  mère  jusqu'au  verre  dans  lequel  avait  bu  son  cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules! 

—  Oui,  mamselle;  et,  si  je  savais  où  il  est,  ce  mignon, 
j'irais  de  mon  pied4  le  chercher. 

—  Il  y  a  la  mer  entre  nous,  dit-elle. 

20  Pendant  que  la  pauvre  héritière  pleurait  ainsi  en  com- 
pagnie de  sa  vieille  servante,  dans  cette  froide  et  obscure 
maison,  qui  pour  elle  composait  tout  l'univers,  il  n'était 
question,  de  Nantes  à  Orléans,  que  des  17  millions  de 
Mlle  Grandet. 

25  Un  de  ses  premiers  actes  fut  de  donner  1200  francs  de 
rente  viagère5  à  Nanon,  qui,  possédant  déjà  600  autres 
francs,  devint  un  riche  parti.  En  moins  d'un  mois,  elle 
passa  de  l'état  de  fille  à  celui  de  femme,6  sous  la  protec- 
tion d'Antoine  Cornoiller,  qui  fut  nommé  garde  général 

30  des  terres  et  propriétés  de  Mlle  Grandet.  Pour  présent 
de  noces,  Eugénie  lui  donna  trois  douzaines  de  couverts.7 
Cornoiller,  surpris  d'une  telle  magnificence,  parlait  de  sa 
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maîtresse  les  larmes  aux  yeux:  il  se  serait  fait  hacher  pour 
elle.  Devenue  la  femme  de  confiance1  d'Eugénie,  Mme 
Cornoiller  eut  désormais  un  bonheur  égal  pour  elle  à 
celui  de  posséder  un  mari.  Elle  avait  enfin  une  dépense 
à  ouvrir,  à  fermer,  des  provisions  à  donner  le  matin,  5 
comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis  elle  eut  à  régir 
deux  domestiques,  une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre 
chargée  de  raccommoder  le  linge  de  la  maison,  de  faire 
les  robes  de  mademoiselle.  Cornoiller  cumula  les  fonc- 
tions de2  garde  et  de  régisseur.  ic 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  cuisinière  et  la  femme  de 
chambre  choisies  par  Nanon  étaient  de  véritable  perles. 
MUe  Grandet  eut  ainsi  quatre  serviteurs  dont  le  dévoue- 
ment était  sans  bornes.  Les  fermiers  ne  s'aperçurent 
donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme,  tant  il  avait  sévère-  15 
ment  établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administration, 
qui  fut  soigneusement  continuée  par  M.  et  Mme  Cornoiller. 


CHAPITRE  VI 

AINSI   VA   LE   MONDE 

Eugénie  commençait  à  souffrir.  Pour  elle,  la  fortune 
n'était  ni  un  pouvoir  ni  une  consolation;  elle  ne  pouvait 
exister  que  par  l'amour,  par  la  religion,  par  sa  foi  dans  2« 
l'avenir.  L'amour  lui  expliquait  l'éternité.  Son  cœur  et 
l'Évangile3  lui  signalaient  deux  mondes  à  attendre.  Elle 
se  plongeait  nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées  infinies, 
qui  pour  elle  peut-être  n'en  faisaient  qu'une  seule.  Elle 
se  retirait  en  elle-même,  aimant  et  se  croyant  aimée.  25 
Depuis  sept  ans,  sa  passion  avait  tout  envahi.  Ses  tré- 
sors n'étaient  pas  les  millions  dont  les  revenus  s'entas- 
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saient,  mais  le  coffret  de  Charles,  mais  les  deux  portraits 
suspendus  à  son  lit,  mais  les  bijoux  rachetés  à  son  père, 
étalés  orgueilleusement  sur  une  couche  de  ouate  dans  un 
tiroir  du  bahut;  mais  le  dé  de  sa  tante,  duquel  s'était 
5  servie  sa  mère,  et  que,  tous  les  jours,  elle  prenait  religieuse- 
ment pour  travailler  à  une  broderie,  ouvrage  de  Pénélope,1 
entrepris  seulement  pour  mettre  à  son  doigt  cet  or  plein 
de  souvenirs. 
Il  ne  paraissait  pas  vraisemblable  que  Mlle  jGrandet 

10  voulût  se  marier  durant  son  deuil.  Sa  piété  vraie  était 
connue.  Aussi  la  famille  Cruchot,  dont  la  politique  était 
sagement  dirigée  par  le  vieil  abbé,  se  contenta-t-elle  de 
cerner  l'héritière  en  l'entourant  des  soins  les  plus  affec- 
tueux. 

15  Chez  eUe,  tous  les  soirs,  la  salle  se  remplissait  d'une 
société  composée  des  plus  chauds  et  des  plus  dévoués 
Cruchotins  du  pays.  M.  le  président  de  Bonfons  était 
le  héros  de  ce  petit  cercle,  où  son  esprit,  sa  personne,  son 
instruction,  son  amabilité  sans  cesse  étaient  vantés.     L'un 

20  faisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  U  avait  beaucoup 
augmenté  sa  fortune;  que  Bonfons  valait  au  moins  dix 
mille  francs  de  rente  et  se  trouvait  enclavé,  comme  tous 
les  biens  des  Cruchot,  dans  les  vastes  domaines  de  l'hé- 
ritière. 

25  —  Savez- vous,  Mademoiselle,  disait  un  habitué,  que  les 
Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille  livres  de  rente! 

—  Et  leurs  économies,  reprenait  une  vieille  Crucho- 
tine,  Mlle  de  Gribeaucourt.  Un  monsieur  de  Paris  est 
venu  dernièrement  offrir  à  M.  Cruchot  deux  cent  mille 

30  francs  de  son  étude.2  Il  doit  la  vendre,  s'il  peut  être 
nommé  juge  de  paix. 

—  Il  veut  succéder  à  M.  de  Bonfons  dans  îa  présidence 
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du  tribunal,  et  prend  ses  précautions,  répondit  Mme  d'Or- 
sonval;  car  M.  le  président  deviendra  conseiller,  puis 
président  à  la  cour,1  il  a  trop  de  moyens  pour  ne  pas  arriver. 

—  Oui,  c'est  un  homme  bien  distingué,2  disait  un  autre. 
Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle?  5 

Au  commencement  du  printemps,  Mme  des  Grassins 
essaya  de  troubler  le  bonheur  des  Cruchotins  en  parlant 
à  Eugénie  du  marquis  de  Froidfond,  dont  la  maison  rui- 
née pouvait  se  relever  si  l'héritière  voulait  lui  rendre  sa 
terre  par  un  contrat  de  mariage.  Mme  des  Grassins  faisait  10 
sonner  haut  la  pairie,  le  titre  de  marquise,  et,  prenant  le 
sourire  de  dédain  d'Eugénie  pour  une  approbation,  elle 
allait  disant  que  le  mariage  de  M.  le  président  Cruchot 
n'était  pas  aussi  avancé3  qu'on  le  croyait. 

—  Comment,  Nanon,  dit  un  soir  Eugénie  en  se  cou-  i$ 
chant,  il  ne  m'écrira  pas  une  fois  en  sept  ans!... 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saumur,  Charles 
faisait  fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille  s'était  d'abord  très 
bien  vendue.  Il  avait  réalisé  promptement  une  somme 
de  six  mille  dollars.  Le  baptême  de  la  ligne4  lui  fit  per-  20 
dre  beaucoup  de  préjugés;  il  s'aperçut  que  le  meilleur 
moyen  d'arriver  à  ia  fortune  était  dans  les  régions  inter- 
tropicales aussi  bien  qu'en  Europe,  d'acheter  et  de  vendre 
des  hommes.  Il  vint  donc  sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit 
la  traite  des  nègres,  en  joignant  à  son  commerce  d'hommes  25 
celui  des  marchandises  les  plus  avantageuses  à  échanger 
sur  les  divers  marchés  où  l'amenaient  ses  intérêts.  Il 
porta  dans  les  affaires  une  activité  qui  ne  lui  laissait  aucun 
moment  de  libre.  Il  était  dominé  par  l'idée  de  reparaître 
à  Paris  dans  tout  l'éclat  d'une  haute  fortune,  et  de  res-  3c 
saisir  une  position  plus  brillante  encore  que  celle  d'où  il 
étaat  tombé.     A  force  de  rouler  à  travers  les  hommes  et 
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les  pays,  d'en  observer  les  coutumes  contraires,  ses  idées 
se  modifièrent  et  il  devint  sceptique.  Il  n'eut  plus  de 
notions  fixes  sur  le  juste  et  l'injuste,  en  voyant  taxer  de 
crime  dans  un  pays  ce  qui  était  vertu  dans  un  autre.  Au 
S  contact  perpétuel  des  intérêts,  son  cœur  se  refroidit,  se 
contracta,  se  dessécha.  Le  sang  des  Grandet  ne  faillit 
point  à  sa  destinée,  Charles  devint  dur,  âpre  à  la  curée.1 
Si  la  noble  et  pure  figure  d'Eugénie  l'accompagna  dans 
son  premier  voyage,  comme  cette  image  de  la  Vierge  que 

ro  mettent  sur  leurs  vaisseaux  les  marins  espagnols,  et  s'il 
attribua  ses  premiers  succès  à  la  magique  influence  des 
vœux  et  des  prières  de  cette  douce  fille,  plus  tard  les 
aventures  qu'il  eut  en  divers  pays  effacèrent  complète- 
ment le  souvenir  de  sa  cousine,  de  Saumur,  de  la  maison, 

15  du  banc,  du  baiser  pris  dans  le  couloir.  Il  se  souvenait 
seulement  du  petit  jardin  encadré  de  vieux  murs,  parce 
que  là  sa  destinée  hasardeuse2  avait  commencé;  mais  il 
reniait  sa  famille:  son  oncle  était  un  vieux  chien  qui  lui 
avait  filouté  ses  bijoux;  Eugénie  n'occupait  ni  son  cœur 

20  ni  ses  pensées,  elle  occupait  une  place  dans  ses  affaires 
comme  créancière  d'une  somme  de  six  mille  francs.  Cette 
conduite  et  ces  idées  expliquent  le  silence  de  Charles 
Grandet. 

Sa  fortune  fut  rapide  et  brillante.     En  1826  donc,  il 

25  revenait  à  Bordeaux  sur  le  joli  brick  Marie-Caroline,  ap- 
partenant à  une  maison  de  commerce  royaliste.  Il  pos- 
sédait dix-neuf  cent  mille  francs  en  trois  tonneaux  de 
poudre  d'or  bien  cerclés,  desquels  il  comptait  tirer  sept 
ou  huit  pour  cent  en  les  monnayant  à  Paris.     Sur  ce 

30  brick  se  trouvait  également  un  gentilhomme  ordinaire  de 
la  chambre  de  Sa  Majesté  le  roi  Charles  X,3  M.  d'Aubrion, 
bon  vieillard  qui  avait  fait  la  folie  d'épouser  une  femme  à 
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la  mode,  et  dont  la  fortune  était  aux  Iles.1  Pour  réparer 
les  prodigalités  de  Mme  d'Aubrion,  il  était  allé  réaliser  ses 
propriétés.  M.  et  Mme  d'Aubrion,  de  la  maison  d'Au- 
brion de  Buch,  dont  le  dernier  captai2  mourut  avant  1789, 
réduits  à  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  avaient  5 
une  fille  assez  laide  que  la  mère  voulait  marier  sans  dot, 
sa  fortune  lui  suffisant  à  peine  pour  vivre  à  Paris.  C'é- 
tait une  entreprise  dont  le  succès  eût  semblé  probléma- 
tique à  tous  les  gens  du  monde,  malgré  l'habileté  qu'ils 
prêtent  aux  femmes  à  la  mode.  Aussi  Mme  d'Aubrion  ic 
elle-même  désespérait-elle  presque,  en  voyant  sa  fille,  d'en 
embarrasser  qui  que  ce  fût,  fût-ce  même  un  homme  ivre 
de  noblesse. 

Charles  se  lia  beaucoup  avec  Mme  d'Aubrion,  qui  vou- 
lait précisément  se  lier  avec  lui.     En  débarquant  à  Bor-  15 
deaux,3  au  mois  de  juin  1826,  M.,  Mme,  Mlle  d'Aubrion 
et  Charles  logèrent  ensemble  dans  le  même  hôtel  et  par- 
tirent ensemble  pour  Paris.     L'hôtel  d'Aubrion  était  cri- 
blé d'hypothèques,4  Charles  devait  le  libérer.     La  mère 
avait  déjà  parlé  du  bonheur  qu'elle  aurait  de  céder  son  rez-  2c 
de-chaussée  à  son  gendre  et  à  sa  fille.     Ne  partageant  pas 
les  préjugés  de  M.  d'Aubrion  sur  la  noblesse,  elle  avait 
promis  à  Charles  Grandet  d'obtenir  du  bon  Charles  X 
une  ordonnance  royale  qui  l'autoriserait,  lui  Grandet,  à 
porter  le  nom  d'Aubrion,  à  en  prendre  les  armes,  et  à  suc-  25 
céder,  moyennant  la  constitution  d'un  majorât  de  36,000 
livres  de  rente,5  à  d'Aubrion,  dans  le  titre  de  captai  de 
Buch  et  marquis  d'Aubrion.     En  réunissant  leurs  for- 
tunes, vivant  en  bonne  intelligence,  et  moyennant  des 
sinécures,6  on  pourrait  réunir  cent  et  quelques  mille  livres  30 
de  rente  à  l'hôtel  d'Aubrion. 

—  Et  quand  on  a  cent  mille  livres  de  rente,  un  nom, 
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une  famille,  que  l'on  va  à  la  cour,  car  je  vous  ferai  nommer 
gentilhomme  de  la  chambre,  on  devient  tout  ce  qu'on 
veut  être,  disait-elle  à  Charles.  Ainsi  vous  serez,  à  votre 
choix,  maître  des  requêtes1  au  conseil  d'État,  préfet,  secré- 
5  taire  d'ambassade,  ambassadeur.  Charles  X  aime  beau- 
coup d'Aubrion,  ils  se  connaissent  depuis  l'enfance. 

Enivré  d'ambition  par  cette  femme,  Charles  avait  ca- 
ressé, pendant  la  traversée,  toutes  ces  espérances,  qui  lui 
furent  présentées  par  une  main  habile  et  sous  forme  de 

10  confidences  versées  de  cœur  à  cœur.  Croyant  les  affaires 
de  son  père  arrangées  par  son  oncle,  il  se  voyait  ancré 
tout  à  coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,2  où  tout  le 
monde  voulait  alors  entrer,  et  où,  à  l'ombre  du  nez  bleu 
de  Mlle  Mathilde,3  il  reparaissait  en  comte  d'Aubrion, 

15  comme  les  Dreux  reparurent  un  jour  en  Brézé.4  Ebloui 
par  la  prospérité  de  la  Restauration,5  qu'il  avait  laissée 
chancelante,  saisi  par  l'éclat  des  idées  aristocratiques,  son 
enivrement  commencé  sur  le  vaisseau  se  maintint  à  Paris, 
où  il  résolut  de  tout  faire  pour  arriver  à  la  haute  position 

20  que  son  égoïste  belle-mère  lui  faisait  entrevoir.  Sa  cou- 
sine n'était  donc  plus  pour  lui  qu'un  point  dans  l'espace 
de  cette  brillante  perspective. 

Des  Grassins,  apprenant  son  retour,  son  mariage  pro- 
chain, sa  fortune,  le  vint  voir  pour  lui  parler  des  300,000 

25  francs  moyennant  lesquels  il  pouvait  acquitter  les  dettes 
de  son  père.  Charles  le  reçut  avec  l'impertinence  d'un 
jeune  homme  à  la  mode  qui,  dans  les  Indes,  avait  tué 
quatre  hommes  en  différents  duels.  M.  des  Grassins 
était  déjà  venu  trois  fois.     Charles  l'écouta  froidement; 

30  puis  il  lui  répondit,  sans  l'avoir  bien  compris: 

—  Les  affaires  de  mon  père  ne  sont  pas  les  miennes. 
Je  vous  suis  obligé,  Monsieur,  des  soins  que  vous  avez 
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bien  voulu  prendre,  et  dont  je  ne  saurais  profiter.  Je 
n'ai  pas  ramassé  presque  2  millions  à  la  sueur  de  mon 
front  pour  aller  les  flanquer  à  la  tête  des  créanciers  de 
mon  père. 

—  Et  si  monsieur  votre  père  était,  d'ici  à  quelques  5 
jours,1  déclaré  en  faillite? 

—  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours,  je  me  nommerai 
le  comte  d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  sera 
parfaitement  indifférent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux 
que  moi  que,  quand  un  homme  a  cent  mille  livres  de  rente,  ic 
son  père  n'a  jamais  fait  faillite,  ajouta-t-il  en  poussant 
poliment  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'août  de  cette  année,  Eu- 
génie était  assise  sur  le  petit  banc  de  bois  où  son  cousin 
lui  avait  juré  un  éternel  amour,  et  où  elle  venait  déjeuner  15 
quand  il  faisait  beau.  La  pauvre  fille  se  complaisait  en 
ce  moment,  par  la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse  matinée, 
à  repasser  dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits  événe- 
ments de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  avait  été 
suivi.  Le  soleil  éclairait  le  joli  pan  de  mur  tout  fendillé,  20 
presque  en  ruine,  auquel  il  était  défendu  de  toucher,  de 
par  la  fantasque  héritière,*  quoique  Cornoiller  répétât 
souvent  à  sa  femme  qu'on  serait  écrasé  dessous  quelque 
jour.  En  ce  moment,  le  facteur  de  la  poste  frappa,  remit 
une  lettre  à  Mme  Cornoiller,  qui  vint  au  jardin  en  criant:  25 

—  Mademoiselle,  une  lettre. 

Elle  la  donna  à  sa  maîtresse  en  lui  disant: 

—  C'est-ys  celle  que  vous  attendez? 

Ces  mots  retentirent  aussi  fortement  au  cœur  d'Eu- 
génie qu'ils  retentirent  réellement  entre  les  murailles  de  3c 
la  cour  et  du  jardin. 

—  Paris!...     C'est  de  lui!    H  est  revenu! 
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Eugénie  pâlit,  et  garda  intacte  la  lettre  pendant  un 
moment.  Elle  palpitait  trop  vivement  pour  pouvoir  la 
décacheter  et  la  lire. 

La  grande  Nanon  resta  debout,  les  deux  mains  sur  les 
5  hanches,  et  la  joie  semblait  s'échapper  comme  une  fumée 
par  les  crevasses  de  son  brun  visage. 

—  Lisez  donc,  mademoiselle... 

—  Ah!  Nanon,  pourquoi  revient-il  par  Paris,  quand 
il  s'en  est  allé  par  Saumur? 

10      —  Lisez,  vous  le  saurez. 

Eugénie  décacheta  la  lettre  en  tremblant.  Il  en  tomba 
un  mandat  sur  la  maison  Des  Grassins  et  Corret,  de 
Saumur.     Nanon  le  ramassa. 

«Ma  chère  cousine...» 

15      — Je  ne  suis  plus  Eugénie,  pensa-t-elle;  et  son  cœur  se 
serra. 

«Vous... 

—  Il  me  disait:  tu! 

Elle  se  croisa  les  bras,  n'osa  plus  lire  la  lettre,  et  de 
;?o  grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort?  demanda  Nanon. 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit  Eugénie. 
Elle  lut  toute  la  lettre  que  voici: 

«Ma  chère  cousine, 
^5  «Vous  apprendrez,  je  le  crois,  avec  plaisir,  le  succès  de 
mes  entreprises.  Vous  m'avez  porté  bonheur,  je  suis  re- 
venu riche,  et  j'ai  suivi  les  conseils  de  mon  oncle,  dont  la 
mort  et  celle  de  ma  tante  viennent  de  m'être  apprises 
par  M.  des  Grassins.     La  mort  de  nos  parents  est  dans 
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la  nature,1  et  nous  devons  leur  succéder.  J'espère  que 
vous  êtes  aujourd'hui  consolée.  Rien  ne  résiste  au  temps, 
je  l'éprouve.  Oui,  ma  chère  cousine,  malheureusement 
pour  moi,  le  moment  des  illusions  est  passé.  Que  voulez- 
vous  î2  En  voyageant  à  travers  de  nombreux  pays,  j'ai  S 
réfléchi  sur  la  vie.  D'enfant  que  j'étais  au  départ,  je 
suis  devenu  homme  au  retour.  Aujourd'hui,  je  pense  à 
bien  des  choses  auxquelles  je  ne  songeais  pas  autrefois. 
Vous  êtes  libre,  ma  cousine,  et  je  suis  libre  encore;  rien 
n'empêche,  en  apparence,  la  réalisation  de  nos  petits  pro-  10 
jets;  mais  j'ai  trop  de  loyauté  dans  le  caractère  pour  vous 
cacher  la  situation  de  mes  affaires.  Je  n'ai  point  oublié 
que  je  ne  m'appartiens  pas;  je  me  suis  toujours  souvenu, 
dans  mes  longues  traversées,  du  petit  banc  de  bois...» 

Eugénie  se  leva  comme  si  elle  eût  été  sur  des  charbons  15 
ardents,  et  alla  s'asseoir  sur  une  des  marches  de  la  cour. 

«  ...  du  petit  banc  de  bois  où  nous  nous  sommes  juré 
de  nous  aimer  toujours;  du  couloir,  de  la  salle  grise,  de 
ma  chambre  en  mansarde,3  et  de  la  nuit  où  vous  m'avez 
rendu,  par  votre  délicate  obligeance,  mon  avenir  plus  20 
facile.    Oui,  ces  souvenirs  ont  soutenu  mon  courage,  et 
je  me  suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  à  moi  comme  je 
pensais  souvent  à  vous,  à  l'heure  convenue  entre  nous. 
Avez-vous  bien  regardé  les  nuages  à  neuf  heures?     Oui, 
n'est-ce  pas?    Aussi,  ne  veux-je  pas  trahir  une  amitié  25 
sacrée  pour  moi;  non,  je  ne  dois  point  vous  tromper.     Il 
s'agit,  en  ce  moment,  pour  moi,  d'une  alliance  qui  satis- 
fait à  toutes  les  idées  que  je  me  suis  formées  sur  le  mariage. 
L'amour,  dans  le  mariage,  est  une  chimère.     Aujourd'hui, 
mon  expérience  me  dit  qu'il  faut  obéir  à  toutes  les  lois  30 
sociales  et  réunir  toutes  les  convenances  voulues  par  le 
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monde  en  se  mariant.  Or,  déjà  se  trouve  entre  nous  une 
différence  d?âge  qui,  peut-être,  influerait  plus  sur  votre 
avenir,  ma  chère  cousine,  que  sur  le  mien.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  vos  mœurs,  ni  de  votre  éducation,  ni  de  vos 
5  habitudes,  qui  ne  sont  nullement  en  rapport  avec  la  vie 
de  Paris,  et  ne  cadreraient  sans  doute  point  avec  mes  pro- 
jets ultérieurs.  Il  entre  dans  mes  plans  de  tenir  un  grand 
état  de  maison,1  de  recevoir  beaucoup  de  monde,  et  je 
crois  me  souvenir  que  vous  aimez  une  vie  douce  et  tran- 

10  quille.  Non,  je  serai  plus  franc,  et  veux  vous  faire  ar- 
bitre de  ma  situation;  il  vous  appartient  de  la  connaître, 
et  vous  avez  le  droit  de  la  juger.  Aujourd'hui,  je  possède 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Cette  fortune  me  per- 
met de  m'unir  à  la  famille  d'Aubrion,  dont  l'héritière, 

15  jeune  personne  de  dix-neuf  ans,  m'apporte  en  mariage  son 
nom,  un  titre,  la  place  de  gentilhomme  honoraire  de  la 
chambre  de  Sa  Majesté,  et  une  position  des  plus  brillantes. 

-y  Je  vous  avouerai,  ma  chère  cousine,  que  je  n'aime  pas  le 
moins  du  monde2  Mlle  d'Aubrion;  mais,  par  son  alliance, 

20  j'assure  à  mes  enfants  une  situation  sociale  dont  un  jour 
les  avantages  seront  incalculables:  de  jour  en  jour,  les 
idées  monarchiques  reprennent  faveur.  Donc,  quelques 
années  plus  tard,  mon  fils,  devenu  marquis  d'Aubrion, 
ayant  un  majorât  de  quarante  mille  livres  de  rente,  pourra 

25  prendre  dans  l'Etat  telle3  place  qu'il  lui  conviendra  de 
choisir.  Nous  nous  devons  à  nos  enfants.  Vous  voyez, 
ma  cousine,  avec  quelle  bonne  foi  je  vous  expose  l'état  de 
mon  cœur,  de  mes  espérances  et  de  ma  fortune.  Il  est 
possible  que,  de  votre  côté,  vous  ayez  oublié  nos  enfan- 

30  tillages  après  sept  années  d'absence;  mais,  moi,  je  n'ai 
oublié  ni  votre  indulgence,  ni  mes  paroles;  je  me  souviens 
de  toutes,  môme  des  plus  légèrement  données,  et  aux- 
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quelles  un  jeune  homme  moins  consciencieux  que  je  ne 
le  suis,  ayant  un  cœur  moins  jeune  et  moins  probe,  ne  , 
songerait  même  pas.  En  vous  disant  que  je  ne  pense  qu'à 
faire  un  mariage  de  convenance,1  et  que  je  me  souviens 
encore  de  nos  amours  d'enfants,  n'est-ce  pas  me  mettre  5 
entièrement  à  votre  discrétion,  vous  rendre  maîtresse  de 
mon  sort,  et  vous  dire  que,  s'il  faut  renoncer  à  mes  ambi- 
tions sociales,  je  me  contenterai  volontiers  de  ce  simple 
et  pur  bonheur  duquel  vous  m'avez  offert  de  si  touchantes 
images...  »  m- 

—  Tan  ta  ta!  —  Tan  ta  ti.  —  Tinn  ta  ta.  —  Toûn!  — 
Toûn  ta  ti.  —  Tinn  ta  ta...,  etc.,  avait  chanté  Charles 
Grandet  sur  l'air  de  Non  piû  andrai,2  en  signant: 

«Votre  dévoué  cousin, 

«Charles.»  iç 

—  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  y  mettre  des  procédés,3  se 
dit-il. 

Puis  il  avait  cherché  le  mandat,  et  il  avait  ajouté  ceci: 

«P.-S.  —  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat,  sur  la  maison 
des  Grassins,  de  huit  mille  francs  à  votre  ordre,  et  payable  20 
en  or,  comprenant  intérêts  et  capital  de  la  somme  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  prêter.  J'attends  de  Bordeaux 
une  caisse  où  se  trouvent  quelques  objets  que  vous  me 
permettrez  de  vous  offrir  en  témoignage  de  mon  éternelle 
reconnaissance.  Vous  pouvez  renvoyer  par  la  diligence  25 
mon  nécessaire  à  l'adresse  de  M.  Grandet,  Hôtel  d'Au- 
brion,  rue  Hillerin-Bertin.  » 

—  Par  la  diligence  !  dit  Eugénie.  Une  chose  pour 
laquelle  j'aurais  donné  mille  fois  ma  vie! 

Puis  elle  jeta  ses  regards  au  ciel,  en  pensant  aux  der-  30 
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nières  paroles  de  sa  mère,  qui,  semblable  à  quelques  mou- 
rants, avait  projeté  sur  l'avenir  un  coup  d'œil  pénétrant, 
lucide.  Se  souvenant  de  cette  mort  et  de  cette  vie  pro- 
phétiques, Eugénie  mesura  d'un  regard  toute  sa  destinée. 
5  Elle  n'avait  plus  qu'à  déployer  ses  ailes,  tendre  au  ciel,1 
et  vivre  en  prière  jusqu'au  jour  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dit-elle  en  pleurant.  Souffrir 
et  mourir. 

Elle  vint  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  salle.     Contre 

3 &  son  habitude,  elle  ne  passa  point  par  le  couloir;  mais  elle 
retrouva  le  souvenir  de  son  cousin  dans  ce  vieux  salon 
gris,  sur  la  cheminée  duquel  était  toujours  une  certaine 
soucoupe  dont  elle  se  servait  tous  les  matins  à  son  déjeu- 
ner, ainsi  que  du  sucrier  de  vieux  Sèvres. 

15  Cette  matinée  devait  être  solennelle  et  pleine  d'événe- 
ments pour  elle.  Nanon  lui  annonça  le  curé  de  la  pa- 
roisse. 

Ce  curé,  parent  des  Cruchot,  était  dans  les  intérêts  du 
président  de  Bonfons.     Depuis  quelques  jours,  le  vieil 

20  abbé  l'avait  déterminé  à  parler  à  Mlle  Grandet,  dans  un 
sens  purement  religieux,  de  l'obligation  où  elle  était  de2 
contracter  mariage.  En  voyant  son  pasteur,  Eugénie 
crut  qu'il  venait  chercher  les  mille  francs  qu'elle  donnait 
mensuellement  aux  pauvres,  et  dit  à  Nanon  de  les  aller 

2 s  chercher;  mais  le  curé  se  prit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  viens  vous  parler 
d'une  pauvre  fille  à  laquelle  toute  la  ville  de  Saumur  s'in- 
téresse, et  qui,  faute  de  charité  pour  elle-même,  ne  vit  pas 
chrétiennement. 

30  —  Mon  Dieu  !3  monsieur  le  curé,  vous  me  trouvez  dans 
un  moment  où  il  m'est  impossible  de  songer  à  mon  pro- 
chain, je  suis  tout  occupée  de  moi.     Je  suis  bien  malheu- 
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reuse,  je  n'ai  d'autre  refuge  que  l'Église;  elle  a  un  sein 
assez  large  pour  contenir  toutes  nos  douleurs,  et  des  sen- 
timents1 assez  féconds  pour  que  nous  puissions  y  puiser 
sans  crainte  de  les  tarir. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  cette  5 
fille,  nous  nous  occuperons  de  vous.     Ecoutez!  si  vous 
voulez  faire  votre  salut,  vous  n'avez  que  deux  voies  à 
suivre:  ou  quitter  le  monde  ou  en  suivre  les  lois;  obéir 

à  votre  destinée  terrestre  ou  à  votre  destinée  céleste. 

—  Ah!  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais  ic 
entendre  une  voix.     Oui,  Dieu  vous  adresse2  ici,  monsieur. 
Je  vais  dire  adieu  au  monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans 

le  silence  et  la  retraite. 

—  Il  est  nécessaire,  ma  fille,  de  longtemps  réfléchir  à 

ce  violent  parti.    Le  mariage  est  une  vie,  le  voile  est  une  15 
mort. 

—  Eh  bien,  la  mort,  la  mort  promptement,  monsieur 
le  curé!  dit-elle  avec  une  effrayante  vivacité. 

—  La  mort?     Mais  vous  avez  de  grandes  obligations 

à  remplir  envers  la  société,  mademoiselle.     N'êtes-vous  20 
donc  pas  la  mère  des  pauvres  auxquels  vous  donnez  des 
vêtements,  du  bois  en  hiver  et  du  travail  en  été?    Votre 
grande  fortune  est  un  prêt  qu'il  faut  rendre,  et  vous  l'avez 
saintement  acceptée  ainsi.     Vous  ensevelir  dans  un  cou- 
vent, ce  serait  de  l'égoïsme;  quant  à  rester  vieille  fille,3  25 
vous  ne  le  devez  pas.     D'abord,  pourriez- vous  gérer  seule 
votre    immense    fortune?    Vous    la    perdriez    peut-être. 
Vous  auriez  bientôt  mille  procès,  et  vous  seriez  engarriée4 
en  d'inextricables  difficultés.     Croyez  votre  pasteur:  un 
époux  vous  est  utile,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  30 
vous  a  donné.     Je  vous  parle  comme  à  une  ouaille  chérie.5 
Vous  aimez  trop  sincèrement  Dieu  pour  ne  pas  faire  votre 
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salut  au  milieu  du  monde,  dont  vous  êtes  un  des  plus 
beaux  ornements  et  auxquels  vous  donnez  de  saints 
exemples. 

En  ce  moment,  Mme  des  Grassins  se  fit  annoncer.    Elle 
5  venait  amenée  par  la  vengeance  et  par  un  grand  désespoir. 

—  Mademoiselle...,  dit-elle.  —  Ah!  voici  M.  le  curé..v 
Je  me  tais,  je  venais  vous  parler  d'affaires,  et  je  vois  que 
vous  êtes  en  grande  conférence.1 

—  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ  libre. 

10  —  Oh  !  monsieur  le  curé,  dit  Eugénie,  revenez  dans 
quelques  instants,  votre  appui  m'est  en  ce  moment  bien 
nécessaire. 

—  Oui,  ma  pauvre  enfant,  dit  Mme  des  Grassins. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demandèrent  Mlle  Grandet  et 
15  le  curé. 

—  Ne  sais-je  pas  le  retour  de  votre  cousin,  son  mariage 
avec  Mlle  d'Aubrion?...  Une  femme  n'a  jamais  son  esprit 
dans  sa  poche.2 

Eugénie  rougit  et  resta  muette;  mais  elle  prit  le  parti 
20  d'affecter  à  l'avenir  l'impassible  contenance  qu'avait  su 
prendre  son  père. 

—  Eh  bien,  madame,  répondit-elle  avec  ironie,  j'ai  sans 
doute  l'esprit  dans  ma  poche,  je  ne  comprends  pas.  Par- 
lez, parlez  devant  M.  le  curé,  vous  savez  qu'il  est  mon 

25  directeur.3 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  voici  ce  que  des  Grassins 
m'écrit.    Lisez. 

Eugénie  lut  la  lettre  suivante: 

«Ma  chère  femme, 
30      «Charles  Grandet  arrive  des  Indes,  il  est  à  Paris  depuis 
un  mois...» 
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—  Un  mois  !  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  sa  main. 
Après  une  pause,  elle  reprit  la  lettre. 

«...Il  m'a  fallu  faire  antichambre1  deux  fois  avant  de 
pouvoir  parler  à  ce  futur  comte  d'Aubrion.     Quoique  tout 
Paris  parle  de  son  mariage,  et  que  tous  les  bans  soient  5 
publiés...» 

—  Il  m'écrivait  donc  au  moment  où...?  se  dit  Eugénie. 

Elle  n'acheva  pas;  mais,  pour  ne  pas  être  exprimé,  son 
mépris  n'en  fut  pas  moins  complet. 

«...Ce  mariage  est  loin  de  se  faire;  le  marquis  d'Aubrion  10 
ne  donnera  pas  sa  fille  au  fils  d'un  banqueroutier.     Je  suis 
venu  lui  faire  part  des  soins  que,  son  oncle  et  moi,  nous 
avons  donnés  aux  affaires  de  son  père,  et  des  habiles  ma- 
nœuvres par  lesquelles  nous  avons  su  faire  tenir  les  créan- 
ciers tranquilles  jusqu'aujourd'hui.     Ce  petit  impertinent  15 
n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me  répondre,  à  moi  qui,  pendant 
cinq  ans,  me  suis  dévoué  nuit  et  jour  à  ses  intérêts  et  à 
son  honneur,  que  les  affaires  de  son  père  n'étaient  pas  les 
siennes  !    Un  agréé2  serait  en  droit  de  lui  demander  trente 
à  quarante  mille  francs  d'honoraires,  à  un  pour  cent  sur  20 
ia  somme  des  créances.     Mais,  patience,  il  est  bien  légi- 
timement dû  douze  cent  mille  francs  aux  créanciers,  et 
je  vais  faire  déclarer  son  père  en  faillite.     Je  me  suis  em- 
barqué dans  cette  affaire  sur  la  parole  de  ce  vieux  caïman 
de  Grandet,3  et  j'ai  fait  des  promesses  au  nom  de  la  fa-  25 
mille.     Si  M.  le  comte  d'Aubrion  se  soucie  peu  de  son 
honneur,  le  mien  m'intéresse  fort.    Aussi  vais-je  expli- 
quer ma  position  aux  créanciers.     Néanmoins,  j'ai  trop 
de  respect  pour  Mlle  Eugénie,  à  l'alliance  de  laquelle,  en 
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des  temps  plus  heureux,  nous  avions  pensé,  pour  agir  sans 
que  tu  lui  aies  parlé  de  cette  affaire...» 

Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre  sans  l'achever. 
5      — Je  vous  remercie,  dit-elle  à  Mme  des  Grassins;  nous 
verrons  cela... 

—  En  ce  moment,  vous  avez  toute  la  voix  de  défunt 
votre  père,  dit  Mme  des  Grassins. 

—  Madame,  vous  avez  huit  mille  cent  francs  d'or  à 
10  nous  compter,  lui  dit  Nanon. 

—  Cela  est  vrai  ;  faites-moi  l'avantage1  de  venir  avec 
moi,  madame  Cornoiller. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Eugénie  avec  un  noble  sang- 
froid  que  lui  donna  la  pensée  qu'elle  allait  exprimer,  serait- 
-ce pécher  que   de  se  marier  et  de  ne  pas  vivre  avec 

son  mari  ? 

—  Ceci  est  un  cas  de  conscience2  dont  la  solution  m'est 
inconnue.  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa 
Somme  De  matrimonio  le  célèbre  Sanchez,3  je  pourrai  vous 

20  le  dire  demain. 

Le  curé  partit.  Mlle  Grandet  monta  dans  le  cabinet  de 
son  père  et  y  passa  la  journée  seule,  sans  vouloir  des- 
cendre à  l'heure  du  dîner,  malgré  les  instances  de  Nanon. 
Elle  parut  le  soir,  à  l'heure  où  les  habitués  de  son  cercle 

^5  arrivèrent.  Jamais  le  salon  des  Grandet  n'avait  été  aussi 
plein  qu'il  le  fut  pendant  cette  soirée.  La  nouvelle  du 
retour  et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été  répan- 
due dans  toute  la  ville.  Mais,  quelque  attentive  que  fût 
la  curiosité  des  visiteurs,  elle  ne  fut  point  satisfaite.     Eu- 

30  génie,  qui  s'y  était  attendue,  ne  laissa  percer  sur  son  visage 
calme  aucune  des  cruelles  émotions  qui  l'agitaient.  Elle 
sut  prendre  une  figure  riante  pour  répondre  à  ceux  qui 
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voulurent  lui  témoigner  de  l'intérêt  par  des  regards  ou  des 
paroles  mélancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir  son  mal- 
heur sous  les  voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures,  les 
parties  finissaient,  et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables, 
se  payaient  et  discutaient  les  derniers  coups  de  whist  en  5 
venant  se  joindre  au  cercle  des  causeurs.  Au  moment 
où  l'assemblée  se  leva  en  masse  pour  quitter  le  salon,  il  y 
eut  un  coup  de  théâtre1  qui  retentit  dans  Saumur,  de  là 
dans  l'arrondissement  et  dans  les  quatre  préfectures  en- 
vironnantes. 10 

—  Restez,  monsieur  le  président,  dit  Eugénie  à  M.  de 
Bonfons  en  lui  voyant  prendre  sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n'y  eut  personne  dans  cette  nombreuse 
assemblée  qui  ne  se  sentît  ému.  Le  président  pâlit  et  fut 
obligé  de  s'asseoir.  15 

—  Au  président  les  millions,  dit  Mlle  de  Gribeaucourt. 

—  C'est  clair,  le  président  de  Bonfons  épouse  Mlle 
Grandet,  s'écria  Mme  d'Orsonval. 

—  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie,  dit  l'abbé. 

—  C'est  un  beau  schlem,2  dit  le  notaire.  20 
Chacun  dit  son  mot,  chacun  fit  son  calembour,  tous 

voyaient  l'héritière  montée  sur  ses  millions,  comme  sur 
un  piédestal.  Le  drame  commencé  depuis  neuf  ans  se 
dénouait.  Dire,  en  face  de  tout  Saumur,  au  président  de 
rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle  voulait  faire  de  lui  25 
son  mari?  Dans  les  petites  villes,  les  convenances  sont 
si  sévèrement  observées,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y 
constitue  la  plus  solennelle  des  promesses. 

—  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eugénie  d'une  voix 
émue  quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous  plaît  en  30 
moi.     Jurez  de  me  laisser  libre  pendant  toute  ma  vie,  de 
ne  me  rappeler  aucun  des  droits  que  le  mariage  vous  don- 
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nerait  sur  moi,  et  ma  main  est  à  vous.  —  Oh!  reprit-elle 
en  le  voyant  se  mettre  à  ses  genoux,  je  n'ai  pas  tout  dit. 
Je  ne  dois  pas  vous  tromper,  monsieur.  J'ai  dans  le  cœur 
un  sentiment  inextinguible.  L'amitié  sera  le  seul  senti- 
5  ment  que  je  puisse  accorder  à  mon  mari:  je  ne  veux  ni 
l'offenser,  ni  contrevenir  aux  lois  de  mon  cœur.  Mais 
vous  ne  posséderez  ma  main  et  ma  fortune  qu'au  prix 
d'un  immense  service. 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président. 

10  —  Voici  quinze  cent  mille  francs,  monsieur  le  président, 
dit-elle  en  tirant  de  son  sein  une  reconnaissance  de  cent 
actions  de  la  Banque  de  France,  partez  pour  Paris,  non 
pas  demain,  non  pas  cette  nuit,  mais  à  l'instant  même. 
Rendez- vous  chez  M.  des  Grassins,  sachez-y1  le  nom  de 

15  tous  les  créanciers  de  mon  oncle,  rassemblez-les,  payez 
tout  ce  que  sa  succession  peut  devoir,  capital  et  intérêts 
à  cinq  pour  cent  depuis  le  jour  de  la  dette  jusqu'à  celui 
du  remboursement,  enfin  veillez  à  faire  faire  une  quittance 
générale  et  notariée,  bien  en  forme.     Vous  êtes  magistrat, 

20  je  ne  me  fie  qu'à  vous  en  cette  affaire.  Vous  êtes  un 
homme  loyal,  un  galant  homme;  je  m'embarquerai  sur  la 
foi  de  votre  parole  pour  traverser  les  dangers  de  la  vie 
à  l'abri  de  votre  nom.  Nous  aurons  l'un  pour  l'autre 
une   mutuelle   indulgence.     Nous   nous   connaissons   de- 

2  s  puis  si  longtemps,  nous  sommes  presque  parents,  vous  ne 
voudriez  pas  me  rendre  malheureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  de  la  riche  héritière  en 
palpitant  de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave!  lui  dit-il. 

50  —  Quand  vous  aurez  la  quittance,  monsieur,  reprit- 
elle  en  lui  jetant  un  regard  froid,  vous  la  porterez  avec 
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tous  les  titres  à  mon  cousin  Grandet,  et  vous  lui  remettrez 
cette  lettre.     A  votre  retour,  je  tiendrai  ma  parole. 

Le  président  comprit,  lui,  qu'il  devait  Mlle  Grandet  à 
un  dépit  amoureux;1  aussi  s'empressa- t-il  d'exécuter  ses 
ordres  avec  la  plus  grande  promptitude,  afin  qu'il  n'arri-  5 
vât  aucune  réconciliation  entre  les  deux  amants. 

Quand  M.  de  Bonfons  fut  parti,  Eugénie  tomba  sur 
son  fauteuil  et  fondit  en  larmes.     Tout  était  consommé.2 

Le  président  prit  la  poste,  et  se  trouvait  à  Paris  le  len- 
demain soir.  Dans  la  matinée  du  jour  qui  suivit  son  10 
arrivée,  il  alla  chez  des  Grassins.  Le  magistrat  convo- 
qua les  créanciers  en  l'étude  du  notaire  où  étaient  déposés 
les  titres,  et  chez  lequel  pas  un  ne  faillit  à  l'appel.3  Quoi- 
que ce  fussent  des  créanciers,  il  faut  leur  rendre  justice: 
ils  furent  exacts.4  Là,  le  président  de  Bonfons,  au  nom  15 
de  Mlle  Grandet,  leur  paya  le  capital  et  les  intérêts  dus. 
Le  payement  des  intérêts  fut  pour  le  commerce  parisien 
un  des  événements  les  plus  étonnants  de  l'époque. 

Quand  la  quittance  fut  enregistrée  et  des  Grassins  paye 
de  ses  soins  par  le  don  d'une  somme  de  cinquante  mille  20 
francs  que  lui  avait  allouée  Eugénie,  le  président  se  rendit 
à  l'hôtel  d  Aubrion,  et  y  trouva  Charles  au  moment  où 
il  rentrait  dans  son  appartement,  accablé  par  son  beau- 
père.  Le  vieux  marquis  venait  de  lui  déclarer  que  sa 
fille  ne  lui  appartiendrait  qu'autant  que5  tous  les  créan-  25 
ciers  de  Guillaume  Grandet  seraient  soldés. 

Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivante: 

«Mon  cousin, 
«M.  le  président  de  Bonfons  s'est  chargé  de  vous  re- 
mettre la  quittance  de  toutes  les  sommes  dues  par  mon  30 
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oncle  et  celle  par  laquelle  je  reconnais  les  avoir  reçues  de 
vous.  On  m'a  parlé  de  faillite  et  j'ai  pensé  que  le  fils 
d'un  failli  ne  pourrait  peut-être  pas  épouser  Mlle  d'Au- 
brion.  Oui,  mon  cousin,  vous  avez  bien  jugé  de  mon 
5  esprit  et  de  mes  manières:  je  n'ai  sans  doute  rien  du 
monde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les  mœurs,  et  ne 
saurais  vous  y  donner  les  plaisirs  que  vous  voulez  y 
trouver.  Soyez  heureux,  selon  les  conventions  sociales 
auxquelles  vous  sacrifiez  nos  premières  amours.  Pour 
10  rendre  votre  bonheur  complet,  je  ne  puis  donc  plus  vous 
offrir  que  l'honneur  de  votre  père.  Adieu,  vous  aurez 
toujours  une  fidèle  amie  dans  votre  cousine, 

«Eugénie  G....» 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  que  ne  put  répri- 
15  mer  cet  ambitieux  au  moment  où  il  reçut  l'acte  authen- 
tique. 

—  Nous  nous  annoncerons  réciproquement  nos  maria- 
ges, lui  dit-il. 

—  Ah!  vous  épousez  Eugénie?     Eh  bien,  j'en  suis  con- 
20  tent,  c'est  une  bonne  fille.  —  Mais,  reprit-il,  frappé  tout 

à  coup  par  une  réflexion  lumineuse,  elle  est  donc  riche? 

—  Elle  avait,  répondit  le  président  d'un  air  goguenard, 
près  de  dix-neuf  millions,  il  y  a  quatre  jours;  mais  elle 
n'en  a  plus  que  dix-sept  aujourd'hui. 

25      Charles  regarda  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Dix-sept...  mil... 

—  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  réunissons, 
Mlle  Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente,  en  nous  mariant. 

30      —  Mon  cher  cousin,  dit  Charles  en  retrouvant  un  peu 
d'assurance,  nous  pourrons  nous  pousser  l'un  l'autre.1 
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—  D'accord,  dit  le  président.  Voici,  de  plus,  une  pe- 
tite caisse  que  je  dois  aussi  ne  remettre  qu'à  vous,  ajouta- 
t-il  en  déposant  sur  une  table  le  coffret  dans  lequel  était 
la  toilette.1 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit  Mme  la  marquise  d'Au-  5 
brion  en  entrant  sans  faire  attention  à  Cruchot,  ne  prenez 
nul  souci  de2  ce  que  vient  de  vous  dire  ce  pauvre  M.  d'Au- 
brion,  à  qui  la  duchesse  de  Chaulieu  avait  tourné  la  tête. 
Je  vous  le  répète,  rien  n'empêchera  votre  mariage... 

—  Rien,  madame,  répondit  Charles.     Les  trois  millions  ic 
autrefois  dus  par  mon  père  ont  été  soldés  hier. 

—  En  argent?  dit-elle. 

—  Intégralement,  intérêts  et  capital,  et  je  vais  faire  ré- 
habiliter sa  mémoire. 

—  Quelle  bêtise!  s'écria  la  belle-mère.  —  Quel  est  ce  15 
monsieur?  dit-elle  à  l'oreille  de  son  gendre,  en  apercevant 

le  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  répondit-il  à  voix  basse. 
La  marquise  salua  dédaigneusement  M.  de  Bonfons  et 

sortit.  20 

—  Nous  nous  poussons  déjà,  dit  le  président  en  prenant 
son  chapeau.     Adieu,  mon  cousin. 

—  Il  se  moque  de  moi,  ce  kakatoès  de  Saumur.  J'ai 
envie  de  lui  donner  six  pouces  de  fer  dans  le  ventre. 

Le  président  était  parti.  Trois  jours  après,  M.  de  Bon-  25 
fons,  de  retour  à  Saumur,  publia  son  mariage  avec  Eugé- 
nie. Six  mois  après,  il  était  nommé  conseiller  à  la  cour 
royale  d'Angers.  Avant  de  quitter  Saumur,  Eugénie  fit 
fondre  l'or  des  joyaux  si  longtemps  précieux  à  son  cœur, 
et  les  consacra,  ainsi  que  les  huit  mille  francs  de  son  cou-  30 
sin,  à  un  ostensoir3  d'or  et  en  fit  présent  à  la  paroisse  où 
elle  avait  tant  prié  Dieu  pour  lui! 
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Elle  partagea  d'ailleurs  son  temps  entre  Angers  et  Sau- 
mur.  Son  mari,  qui  montra  du  dévouement  dans  une 
circonstance  politique,  devint  président  de  chambre,  et 
enfin  premier  président1  au  bout  de  quelques  années.  H 
5  attendit  impatiemment  la  réélection  générale  afin  d'avoir 
un  siège  à  la  Chambre.2  Il  convoitait  déjà  la  pairie,  et 
alors...  alors... 

—  Alors,  le  roi  sera  donc  son  cousin?  disait  Nanon,  la 
grande  Nanon,  Mme  Cornoiller,  bourgeoise  de  Saumur. 


CONCLUSION 

co      M.  le  président  de  Bonfons  (il  avait  enfin  aboli  le  nom 

patronymique  de  Cruchot)  ne  parvint  à  réaliser  aucune 

de  ses  idées  ambitieuses.     Il  mourut  huit  jours  après  avoir 

été  nommé  député  de  Saumur.3 

Mme  de  Bonfons  fut  veuve  à  trente-sept  ans,  riche  de 

*5  huit  cent  mille  livres  de  rente,  encore  belle,  mais  comme 
une  femme  est  belle  à  près  de  quarante  ans.  Son  visage 
est  blanc,  reposé,  calme.  Sa  voix  est  douce  et  recueillie, 
ses  manières  sont  simples.  Elle  a  toutes  les  noblesses 
de  la  douleur,  la  sainteté  d'une  personne  qui  n'a  pas 

20  souillé  son  âme  au  contact  du  monde,  mais  aussi  la  rai- 
deur de  la  vieille  fille  et  les  habitudes  mesquines  que 
donne  l'existence  étroite  de  la  province.  Malgré  ses  huit 
cent  mille  livres  de  rente,  elle  vit  comme  avait  vécu  la 
pauvre  Eugénie  Grandet,  n'allume  le  feu  de  sa  chambre 

25  qu'aux  jours  où  jadis  son  père  lui  permettait  d'allumer 
le  foyer  de  la  salle,  et  l'éteint  conformément  au  programme 
en  vigueur  dans  ses  jeunes  années.     Elle  est  toujours 
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vêtue  comme  l'était  sa  mère.    La  maison  de  Saumur, 
maison  sans  soleil,   sans  chaleur,  sans  cesse  ombragée, 
mélancolique,  est  l'image  de  sa  vie.     Elle  accumule  soi- 
gneusement ses  revenus,  et  peut-être  semblerait-elle  par- 
cimonieuse si  elle  ne  démentait  la  médisance1  par  un  5 
noble  emploi  de  sa  fortune.     De  pieuses  et  charitables 
fondations,  un  hospice  pour  la  vieillesse  et  des  écoles 
chrétiennes  pour  les  enfants,  une  bibliothèque  publique 
richement  dotée,  témoignent  chaque  année  contre  l'ava- 
nce que  lui  reprochent  certaines  personnes.     Les  églises  10 
de  Saumur  lui  doivent  quelques  embellissements.     Mme    ' 
de  Bonfons  que,  par  raillerie,  on  appelle  mademoiselle, 
inspire  généralement  un  religieux  respect.     Ce  noble  cœur, 
qui  ne  battait  que  pour  les  sentiments  les  plus  tendres, 
devait  donc  être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain.  15 
L'argent  devait  communiquer  ses  teintes  froides  à  cette 
vie  céleste,  et  donner  de  la  défiance  pour  les  sentiments 
à  une  femme  qui  était  tout  sentiment. 

—  Il  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes,  disait-elle  à  Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  secrètes  de  20 
toutes  les  familles.  Eugénie  marche  au  ciel  accompagnée 
d'un  cortège  de  bienfaits.  La  grandeur  de  son  âme 
amoindrit  les  petitesses  de  son  éducation  et  les  coutumes 
de  sa  vie  première.  Telle  est  l'histoire  de  cette  femme, 
qui  n'est  pas  du  monde  au  milieu  du  monde;2  qui,  faite  25 
pour  être  magnifiquement  épouse  et  mère,  n'a  ni  mari, 
ni  enfants,  ni  famille. 

Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un  nouveau 
mariage  pour  elle.     Les  gens  de  Saumur  s'occupent  d'elle 
et  de  M.  le  marquis  de  Froidfond,  dont  la  famille  com-  30 
mence  à  cerner  la  riche  veuve  comme  jadis  avaient  fait 
les  Cruchot.     Nanon  et  Cornoiller  sont,  dit-on,  dans  les 
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intérêts  du  marquis;  mais  rien  n'est  plus  faux.  Ni  la 
grande  Nanon  ni  Cornoiller  n'ont  assez  d'esprit  pour 
comprendre  les  corruptions  du  monde. 


NOTES 

Page  1.  —  i.  une  branche  de  buis  bénit,  'a  branch  of  box- 
wood  blessed'  in  the  churches  and  distributed  to  the  congrégation 
on  Palm  Sunday. 

2.  Saumur,  chief  town  of  the  modem  département  of  Maine- 
et-Loire  (part  of  the  ancient  province  of  Anjou),  is  situated  on 
the  banks  of  the  river  Loire,  some  30  miles  from  Angers.  It 
has  a  population  of  about  16,000;  is  the  centre  of  an  extensive 
trade  in  wines  and  possesses  a  famous  school  for  cavalry  omcers. 

Page  2.  —  1.  ni  des  boutiques  ni  des  magasins,  a  boutique 
is  smaller  and  less  pretentious  than  a  magasin;  trans.  neither  shops 
nor  stores. 

2.  ouvrouère,  workshop;  archaic  word,  modem  ouvroir. 

3.  devanture  . . .  montre  .  .  .  vitrages,  business  front  .  .  .  show 
window  .  .  .  spread  of  glass. 

4.  pimpante  de  jeunesse,  blooming  with  youth;  pimpant-= 
;spruce',  'fine'. 

5.  mauvaises  planches  à  bouteilles,  wretched  boards  for  bottle 
shelves. 

6.  Anjou,  one  of  the  old  provinces  of  France.  During  the 
Révolution  the  ancient  division  into  provinces  was  abolished  by 
the  Assemblée  Constituante  (1 789-1 791)  and  was  replaced  by 
a  division  into  départements,  each  département  being  subdivided 
into  districts,  known  to-day  as  arrondissements.  Anjou  corres- 
ponded  to  the  modem  départements  of  Maine-et-Loire  and  parts 
of  both  Mayenne  and  Sarthe.  (For  another  meaning  of  arron- 
dissement see  page  9,  note  3.) 

7.  joyeuses  parties,  merry-mahing. 

Page  3.  —  1.   hôtels,  mansions. 

2.  à  M.  Grandet,  a  popular  form  of  expression  équivalent  to 
de  M.  Grandet.  Compare  the  correct  use  of  à  in  sa  maison  à 
lui,  c'est  à  moi. 

3.  peu  ou  prou,  a  set  phrase,  for  a  shorter  or  longer  Urne. 
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4.  Père  Grandet;  with  this  use  of  Père  compare  our  own 
'Pop'  and  'Uncle'. 

5.  arrondissement,  see  page  2,  note  6. 

6.  les  biens  du  clergé,  the  property  of  the  Church.  Up  to  the 
time  of  the  Révolution,  the  Roman  Catholic  Church  was  the 
first  of  the  privileged  orders.  It  owned  vast  properties.  The 
Assemblée  Constituante  (1 789-1 791)  ordered  thèse  properties 
sold,  and  devoted  the  proceeds  of  this  sale  to  the  establishment 
of  a  fund  from  which  the  salaries  of  the  clergy  should  be  paid. 

Page  4.  —  1.  louis  d'or,  . . .  doubles  louis;  whereas  the  louis 
is  worth  20  francs  (formerly  24  francs),  the  double  louis  is  worth 
about  23!  francs.  —  au  district,  to  the  office  of  ihz  administration 
of  the  district  or  arrondissement;  see  page  2,  note  6. 

2.  domaines  nationaux,  national  lands,  i.  e.  property  originally 
belonging  to  the  Royalists  and  the  Church  and  confiscated  by 
the  National  Government. 

3.  un  morceau  de  pain,  we  might  cay:  a  song. 

4.  les  ci-devant,  term  applied  dunng  the  Révolution  to  the 
partisans  of  the  old  régime;  trans.  the  Royalists. 

5.  émigrés,  the  Royalists  who  left  France  during  the  Rév- 
olution. 

6.  lot,  hère  sale. 

7.  Consulat,  Consulate,  government  of  the  three  consuls  (with 
Bonaparte  as  first  consul),  extending  from  the  overthrow  of  the 
Directory  (1799)  to  the  establishment  of  the  Empire  (1804). 

8.  l'Empire,  the  Empire.  On  May  18,  1804,  Napoléon  was 
made  emperor;  he  abdicated  on  April  5,  1814. 

9.  le  bonnet  rouge,  the  red  cap,  emblem  of  the  Revolutionists. 

10.  à  particule,  with  a  "de"  in  his  name,  thus  suggesting  the 
conservatism  natural  to  men  of  rank. 

Page  5.  —  1.  Légion  d'honneur,  Légion  of  Honor,  a  national 
order  founded  by  Napoléon  as  a  recompense  for  military  or 
civil  services. 

2.  le  plus  imposé,  the  man  paying  the  heaviest  taxes. — 

3.  M.  des  Grassins,  Mr.  des  Grassins.  Note  that  'des'  is 
part  of  the  name. 

4.  à  sa  convenance  et  secrètement,  secretiy  and  ai  his  pleasure. 
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5.  maître,  technical  title  given  to  a  lawyer  or  attorney.  Com- 
pare our  own  expression,  less  frequently  used:  'Attorney  Smith.' 

Page  6.  —  1.  chapons  ...  de  rente,  capons  „  .  .  as  annual 
dues  paid  in  kind.  The  farmers  paid  their  rent  by  bringing  to 
Grandet  part  of  their  produce.  The  French  hâve  an  interest- 
ing  expression  arising  from  this  custom.  Speaking  of  two  people 
they  say:  Ce  sont  deux  chapons  de  rente,  meaning  that  one  is 
stout,  the  other  thin.  The  shrewd  farmer,  planning  neither  to 
displease  his  landlord  nor  to  rob  himself,  brought  him  one  fat 
and  one  thin  capon. 

2.  en  sus  du  bail,  in  addition  to  the  rent  (lit.  'lease'). 

3.  truisses,  a  provincial  word,  stumps. 

4.  tout  débité,  already  eut. 

5.  chaises  à  l'église,  chairs  at  church,  for  which  two  sous  are 
paid,  there  being  no  pews. 

6.  étamage  de  ses  casseroles,  tinning  of  his  saucepans.  The 
interior  of  copper  utensils  used  in  cooking  had  to  be  renewed 
from  time  to  time. 

Page  7  —  1.  à  embrasser,  à  résoudre,  to  cover,  to  settle. 

2.  nous  verrons  cela,  we'll  see  about  that. 

3.  marqué  de  petite  vérole,  pitted  with  smallpox.  At  the 
time  of  chis  story,  the  pitted  faces  of  those  who  had  had  small- 
pox were  to  be  seen  everywhere.  This  scourge  br  at  last  been 
checked,  mainly  through  the  increased  use  of  vaccination  dis- 
covered  by  Edward  Jenner,  whose  investigations  were  first 
made  known  in  1798. 

4.  n'offraient  aucune  sinuosité,  were  hard  and  straight. 

5.  basilic,  basilisk,  a  fabulous  reptile,  blasting  with  its  breath 
or  look. 

6.  pleine  de  malice,  was  very  knowing. 

Page  8.  —  1.   qui  lui  f ût .  .  .  de  quelque  chose  who  was  .  . . 

anything  to  him,  i.  e.  in  whom  he  took  any  interest.     Compare 
page  59,  line  24. 

?..  nomination  de  .  .  .  tribunal  de  première  instance,  appoint- 
ment  as  .  .  .  local  court.  Each  arrondissement  has  its  own  tri- 
bunal de  première  instance,  or  lower  court,  as  distinguished  from 
the  tribunaux  d'appel,  courts  of  appeal. 
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3.  livres  de  rente,  francs  as  annual  income. 

4.  abbé,  title  given  to  anyone  wearing  the  dress  of  the  clergy. 

5.  dignitaire  du  chapitre  de  Saint  Martin  de  Tours,  dignitary 
of  the  cathedral  chapter  of  Saint  Martin1  s  in  Tours.  Tours,  cap- 
ital of  the  département  of  Indre-et-Loire  is  a  town  of  61,507  in- 
habitants (1906).  It  lies  on  the  bank  of  the  river  Loire  some 
140  miles  southwest  of  Paris  in  the  "garden  of  France".  Balzac 
was  born  hère,  his  statue  being  one  of  the  chief  public  monu- 
ments of  the  city.  The  cathedral  is  a  building  of  the  i2th  to 
the  iôth  centuries  and  has  still  much  splendid  glass. 

6.  Medicis  .  .  .  Pazzi.  The  Medici  were  the  powerful  and 
enlightened  'bosses'  of  Florence.  The  extravagance  of  Lorenzo 
(1449-1492)  and  his  use  of  public  moneys  for  private  purposes 
made  him  many  enemies.  Among  thèse  was  the  clan  of  the 
Pazzi,  strong  supporters  of  Pope  Sixtus.  After  the  murder  of 
his  brother  Giuliano,  Lorenzo  de'  Medici  took  a  terrible  ven- 
geance, hanging  many  from  the  palace  Windows  and  throwing 
others,  previously  hacked  to  pièces,  into  the  River  Arno. 

7.  faire  la  partie  de  Mme.  Grandet,  to  play  Mrs.  Grande? s 
(customary)  gante  (of  "loto"). 

Page  9.  —  1.  Talleyrand.  Charles  Maurice  de  Talleyrand- 
Périgord  (1 754-1834),  famous  French  statesman  and  diplomatist, 
was  a  leader  in  the  Assemblée  Constituante  favoring  the  confis- 
cation of  church  property  (see  page  3,  note  6).  He  supported 
Napoléon  for  a  time;  but  later  went  over  to  the  Bourbons,  chang- 
ing  his  allegiance  yet  once  more  to  favor  the  révolution  of  1830. 
With  great  tact  he  at  ail  times  worked  successfuîly  for  his  own 
and  his  country's  interests. 

2.  Cruchotins  .  .  .  Grassinistes,  followers  of  the  Cruchols  .  .  . 
followers  of  the  des  Grassins. 

3.  arrondissement  (as  a  division  of  Paris),  ward.  Contrast 
the  meaning  given  page  2,  note  6.  —  député,  member  of  the 
Chambre  des  Députés,  the  French  équivalent  to  our  House  of 
Représentatives. 

4.  garde  nationale,  name  given  by  Lafayette  to  the  citizen 
militia  of  which  he  was  at  that  time  the  gênerai.  As  colors  he 
chose  blue  and  red,  the  colors  of  the  city  of  Paris,  adding  to  thèse 
white,  the  color  of  royalty  and  of  France. 
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5.  par,  for. 

6.  un  marché  d'or,  a  great  bar  gain. 

Page  10.  —  1.  rentrer  dans  le  prix  des  lots,  receiving  pay- 
tnent  for  the  {varions)  sales. 

2.  eut  du  retentissement,  caused  a  s  tir. 

3.  à,  see  page  3,  note  2. 

4.  salle,  living  room,  usually  'hall.' 

5.  blanc  en  bourre,  plaster;  bourre  is  animal  hair,  this  being 
used  to  hold  the  lime  and  sand  (or  clay)  together. 

6.  la  Fontaine.  Jean  de  la  Fontaine  (1621-1695),  by  observing 
a  proper  balance  between  the  différent  éléments  of  the  fable,  the 
animal,  the  poetic  and  the  moral,  raised  it  to  a  place  among  the 
highest  types  of  literature  and  is  himself  the  greatest  exponent 
of  this  type. 

7.  les  figures  criblées  de  reprises,  the  outlines  riddled  or  pep- 
pered  ivith  darning. 

Page  11.  —  1.    était  un  problème,  was  problematic. 

2.  une  travailleuse  en  bois  de  merisier  déteint,  a  work-table 
offaded  cherry  wood. 

3.  Ier,  regular  abbreviation  for  premier,  'first'. 

4.  station  d'hiver,  winter  quarters;  compare  the  regular  expres- 
sions: station  d'été  (summer  resort),  station  d'hiver  (winter  resort), 
station  balnéaire  (health  resort  where  people  go  for  the  baths). 

5.  labeur  d'ouvrière,  hireling's  toil. 

6.  prendre  sur,  to  encroach  upon. 

Page  12.  —  1.  monter  son  ménage,  prépare  a  home  for  him* 
self. 

2.  taillée  en  Hercule,  fashioned  like  a  Hercules. 

3.  forte  des  hanches,  broad  at  the  hips. 

4.  l'exploita  féodalement,  worked  her  like  a  feudal  lord  his  serf. 

5.  faisait  les  buées,  did  the  heavy  washing. 

6.  faisait  à  manger  à,  prepared  thefoodfor.  Note  the  popular 
use  of  faire  =  'to  prépare',  much  used  in  this  novel,  e.  g.  page 
38,  note  1,  and  page  53,  note  7. 

7.  halleboteurs,  a  local  word  meaning  those  who  gather  the 
small  bunches  of  grapes  left  by  the  vintagers;  trans.  grape  gleaners. 

8.  armés  de  toutes  pièces,  armed  at  ail  points. 
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Page  13.  —  i.  fête  properly  means  the  day  sacred  to  the 
saint  whose  name  a  person  has  received  at  baptism;  jour  de  nais- 
sance or  anniversaire  being  the  birthday.  Nevertheless  fête  of ten 
has  the  meaning  of  anniversaire,  and  is  so  used  at  times  in  this 
book,  e.  g.  line  27. 

2.  élever  à  la  brochette,  to  nurture  witk  care;  the  brochette  is 
the  small  stick  used  for  feeding  young  birds. 

3.  douzain  de  mariage.  Balzac  himself  tells  us  in  the  un- 
abridged  version  of  this  novel  that  the  douzain  was  a  gift  made 
to  the  bride  by  her  own  or  the  bridegroom's  family  and  com- 
posed  of  a  dozen,  twelve  dozen,  or  twelve  hundred,  coins  of  silver 
or  of  gold. 

Page  14.  —  1.    vu,  considering. 

2.  coup  d'œil  d'intelligence,  an  under standing  look. 

3.  dite  de  galoche,  commonly  called  'de  galoche' ;  that  is,  long 
and  turned  up:  'nutcracker'. 

4.  égalité  d'âme,  equanimity. 

Page  15.  —  1.   bête,  stupid;  not  'beast'.  —  comme  une  autre, 

like  any  (silly)  girl. 

2.  Tiens;  study  carefully  the  meanings  of  tiens  and  tenez  as 
.given  in  the  vocabulary. 

3.  C'te,  popular  for  cette. 

4.  pisque,  popular  for  puisque. 

5.  me  fichant,  falling  (popular). 

6.  vous  autres,  y  ou  people  (don't).  This  use  of  autres  is  like 
that  of  ail,  in  the  South  of  the  United  States,  e.  g.  you  ail  don't 
know  how  .  .  . 

\  7.   Faut-il  vous  aider?  shall  I  help  you? 

Page  16.  —  1.   ça  me  connaît,  Vm  an  old  hand  at  this. 

2.  C'est-y;  in  ordinary  speech  il  is  pronounced  y;  c1 est-il  vous? 
is  popular  for  est-ce  vous? 

3.  fêteux,  birthday-ites . 

4.  je  suis  à  vous,  Vm  at  your  disposai;  VU  be  with  you  in  a 
second. 

5.  je  rafistole  .  .  .,  Vm  'jixing'  ....  Rafistoler  is  a  popular 
Word  for  'repair',  like  our  erroneous  '  fix  '. 

6.  Faites,  go  ahead. 
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7.  Charbonnier  est  maire  chez  lui;  the  proper  form  of  this 
saying  has  maître  instead  of  maire  and  may  be  translated  by 
the  English  proverb:  "A  man's  house  is  his  castle!"  Cruchot's 
joke  is  based  on  the  fact  that  Grandet  had  at  one  time  been 
mayor  {maire)  of  Saumur. 

8.  Ne  vous  gênez  pas  .  .  .  comme  vous  y  allez,  Don't  mina  me 
How  you  do  carry  on  ...  . 

Page  17.  —  1.   Comme  ça  nous  pousse  ça!  DonH  thèse  things 

grow,  though! 

2.  la  répétait  à  satiété,  worked  it  to  death. 

3.  Il  ôta  soigneusement,  etc.  The  branches  could  be  removed 
from  each  candelabrum  leaving  only  the  upright  (piédestal)  into 
which  they  were  fitted.  By  putting  a  saucer  (bobèche)  on  this 
upright  it  became  a  single  candlestick  holding  but  one  candie. 

4.  en  faisant  grimacer,  etc.,  screwing  up  his  visage  as  full  of 
holes  as  a  skimmer;  see  page  7,  note  3. 

5.  de  long  en  long,  more  usually  de  long  en  large,  up  and  down. 

Page  18.  —  1.   haussant  le  thorax,  throwing  out  his  chest. 

2.  Veux-tu  bien  ....  Note  that  the  second  persons  présent 
indicative  of  vouloir  with  transposed  subjects  often  express  the 
speaker's  exaspération  at  having  to  give  a  command.  Trans. 
Will  you  .  .  -  .     Compare  veux-tu  te  taire ,  'Will  you  be  still'! 

3.  Pardieu!  H  an  g  it  ail! 

4.  de  la  côte  d'Adam.  Compare  with  this  the  common  expres- 
sions: Nous  sommes  tous  de  la  côte  d' Adam  (we  are  ail  of  equal 
birth),  and  Etre  de  la  côte  de  Saint  Louis  (to  be  of  very  noble 
stock).     Trans.  born  of  Adam. 

5.  tenons-nous  bien,  mind  we  stick  to  it. 

6.  serait-il  en  marché?  can  he  be  dickering? 

7.  fait  plaisir,  gives  pleasure. 

Page  19.  —  1.  Austerlitz,  a  little  town  of  Moravia,  has  given 
its  name  to  one  of  Napoleon's  greatest  victories  (Dec.  2,  1805). 
Hère  the  French  with  60,000  men  defeated  the  combined  armies 
of  Austria  and  Russia  (90,000  men)  led  by  their  two  emperors 
in  person. 

2.  une  bruyère  du  Cap,  heather  from  the  cape  of  Good  Hope. 
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3.  faire  son  droit,  study  law. 

4.  en  sus  de  sa  pension,  over  and  above  his  allowance. 

5.  marchandise  de  pacotille,  trash.  Pacotille  =  (1)  pack  of 
goods  which  sailors  were  allowed  to  carry  with  them  free  of 
charge  in  order  to  sell  them  in  the  colonies;  (2)  goods  of  very 
inferior  quality  (such  as  the  sailors  would  take  with  them). 

6.  pouvait  faire  croire,  etc.,  might  give  the  impression  of  ver  y 
careful  workmanship. 

7.  eût  illustré  un  acteur,  would  hâve  made  the  fortune  of  an 
actor. 

Page  20.  —  1.   Légion  d'honneur,  see  page  5,  note  1. 

2.  Parez-moi  cette  botte-là!  Let  me  see  y  ou  parry  that  ihrust! 

3.  la  bonne  foi  jouée  d'une  femme  moqueuse,  the  ajfected 
sincerity  of  a  scoffing  woman. 

4.  Qu'est-ce  que  ça  fait?  What  harm  does  that  do? 

5.  faire  votre  partie,  see  page  8,  note  7. 

6.  nous  pouvons  deux  tables,  we  hâve  two  tables.  This  use  of 
pouvoir  is  provincial. 

7.  faites  votre  loto  général,  etc.,  throw  your  loto  open  to  ail, 
thèse  two  children  will  join  in. 

Page  21.  —  1.  mets  les  tables,  set  up  the  tables. 

2.  Va,  va  ton  train,  damnée  intrigante!  Keep  righl  on,  y  ou 
cursed  intriguer!  Note  the  use  of  the  familiar  and,  in  this  case, 
contemptuous  form  ton. 

3.  votre  affaire  .  .  .  bonne,  y  ou  will  hâve  a  hard  time  in  getting 
a  verdict. 

4.  ont  beau  faire,  can  try  ail  they  like. 

5.  cartons  bariolés,  chiffrés  .  .  .  jetons  en  verre  bleu,  varie- 
gated  cards  bearing  numbers  .  .  .  counters  of  blue  glass.  In  the 
game  of  loto  each  player  has  before  him  a  number  of  cards  divided 
into  squares  of  différent  colors,  white  and  (usually)  green,  the 
white  squares  bearing  différent  numbers.  One  of  the  players 
draws  from  a  bag  a  wooden  disk,  calling  out  the  number  found 
inscribed  on  it;  whereupon  each  one  finding  that  number  upon 
his  card,  covers  it  with  a  square  bit  of  glass.  The  first  player 
covering  ail  the  numbered  squares  in  a  horizontal  line  wins  the 
game  and  takes  the  pool. 
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Page  22.  —  1.   lot,  pool. 

2.  ponté,  pooled. 

3.  Peut-on  cogner  comme  ça!  Did  y  ou  ever  hear  such  knockingî 

4.  Si .  .  .,  ivhat  if  ...  or  suppose  .... 

5.  facteur  des  messageries,  porter  of  the  stagecoach  company. 

6.  sacs  de  nuit,  carpet  bags,  corresponding  to  our  modem 
suit-cases. 

7.  avec  monsieur,  with  this  gentleman. 

Page  23.  —  1.  en  effet,  like  our  slang  sure  enough,  implies 
that  the  statement  just  made  is  correct. 

2.  neuffe-s-heures  (the  correct  form  being  of  course  neuf 
heures)  is  an  imitation  of  uneducated  speech  which  Lnserts  an  s 
by  analogy  with  the  voiced  spirant  in  deux,  trois,  six,  dix,  and 
onze  heures. 

3.  Grand  Bureau,  name  given  to  the  most  important  of  the 
stagecoach  companies. 

4.  kilos,  shortening  of  kilogrammes;  each  kilogramme  =  about 
ai  lbs. 

5.  parents,  hère  relatives. 

6.  Faisons  les  mises,  Let  us  put  up  the  stakes,  i.  e.  'ante  up\ 

7.  M.  de  Nucingen.  This  is  an  example  of  the  constant  reap- 
pearance  of  the  same  personages  throughout  Balzac's  novels. 
Sometimes  they  are  mère  accessories  (as  hère)  and  sometimes 
principal  characters.  M.  de  Nucingen  is  the  protagonist  of  La 
Maison  Nucingen. 

8.  Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud!  Will  y  ou  be  still,  y  ou  big 
booby!  see  page  18,  note  2. 

Page  24.  —  1.   Voilà  bien  les  femmes!  Just  like  a  woman! 

2.  faites,  accustomcd. 

3.  Tours,  see  page  83  note  5. 

Page  25.  —  1.  Marquez  donc,  do  mark  that,  i.  e.  put  a  counter 
on  the  number  47  which  is  on  Mme.  des  Grassins's  cards;  see 
page  21,  note  5. 

Page  26.  —  1.  gilet  de  cachemire  à  châle.  Balzac  speaks 
elsewhere  of  " gilets  à  châle  ou  droits  de  col"  so  that  à  châle  modifies 
gilet,  not  cachemire;  trans.  cashmere  waistcoat  with  lapels. 
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2.  phénix  des  cousins.  The  phœnix  was  a  fabulous  bird,  the 
only  one  of  its  kind.  It  lived  many  centuries;  then  was  con- 
sumed  by  fire,  only  to  be  born  anew  from  its  own  ashes.  Trans. 
paragon  of  cousins. 

3.  va  falloir,  slovenly  for  il  va  falloir. 

Page  27.  —  1.  se  remua  .  .  .  vers  le  feu,  moved  as  a  body 
and  wheeling  about,  gaihered  round  the  fire.  Quart  de  conversion 
is  a  military  expression. 

2.  prendre  place,  and  seating  herself. 

3.  était  à  faire,  was  y  et  to  be  donc. 

4.  plateau  de  vieux  laque,  tray  of  old  lacquer-ware. 

5.  verre  de  cristal  à  six  pans,  hexagonal  glass  made  of  cryslal 
and  so  heavier  and  more  transparent  than  if  made  of  ordinary 
glass. 

6.  Si  .  .  .  bougie.  For  si,  see  page  22,  note  4.  Bougie  is  a 
candie  made  of  wax,  whereas  chandelle  is  a  candie  made  of  any 
greasy  substance,  more  especially  of  smelly  and  inexpensive 
tallow. 

Page  28.  —  1.  écu  de  cent  sous,  five  franc  pièce.  Though 
usualJv  "neaning  'three  francs',  the  écu  might  also  be  a  coin  of 
différent  dénominations,  e.  g.  écu  de  cent  sous,  de  six  livres  (francs). 

2.  de  vieux  sèvres,  of  old  Sèvres  china,  i.  e.  made  at  the  cele- 
brated  porcelam  works  founded  in  the  i8th  century  at  Sèvres 
close  to  Paris. 

3.  eau  sucrée,  sweetened  water,  a  drink  much  used  in  France, 
replacing  our  iced  water  in  the  bedroom  or  on  the  lecturer's  desk. 

Page  29.  —  1.  survivre  à  la  honte  d'une  faillite,  to  suffer  the 
shame  of  bankruptcy  and  live. 

2.  Les  banqueroutes  réunies  .  .  .  Roguin,  The  failures  of  bol  h 
my  broker  and  Roguin.  Note  that  faillite  is  merely  a  failure, 
whatever  the  cause,  whereas  banqueroute  =  faillir^  of  a  man 
through  his  own  mistakes  or  préméditation  Latei  (pâtre  60, 
line  4)  Grandet  purposely  confuses  the  t\v^. 

3.  d'actif,  as  assets. 

Page  30.  —  1.   jouissance  du  luxe,  habits  of  luxury. 
2.   première  misère,  early  penury. 
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pacotille.  Balzac  hère  uses  the  first  meaning  of  pacotille 
(5ee  page  19,  note  5).  Charles' s  pack  would,  of  course,  be  more 
elaborate  than  that  of  the  sailors.  By  selling  it,  he  could  get 
a  Httle  money  with  which  to  start  trading. 

4.  dresser  mon  bilan,  to  cast  my  accounts. 

5 .  que  toutes  .  .  .  acquises,  may  ail  the  blessings  of  God  be  upou 
y  ou. 

Page  31.  —  1.   Dame,  of  course. 

2.   n'ont  jamais  le  sou,  are  always  penniless. 

Page  32.  —  1.   un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  a  bit 

of  fruit ,  a  snack  of  bread  taken  standing.  Manger  sur  le  pouce  =  to 
eat  hastily  or  unceremoniously  without  taking  the  time  to  sit 
down. 

2.  compagnon,  journeyman  (hired  artisan  working  for  another). 

3.  le  suer,  earn  it  by  the  sweat  of  one's  brow. 

Page  33.  —  1.  second  étage,  third  floor,  the  rez-de-chaussée 
being  the  first  or  ground  floor. 

2.  s'il  lui  prenait  fantaisie  d'aller  et  de  venir,  if  he  took  it  into 
his  head  to  leave  his  room. 

3.  votre  serviteur,  elliptical  for  je  suis  votre  serviteur,  a  regular 
formula  for  taking  leave.  Serving  to  bring  a  conversation  to  a 
close,  it  came  to  be  used  familiarly  as  a  refusai  to  adopt  a  point 
of  view  or  approve  a  suggestion.  (Compare  the  development  of 
the  modem  slang  'good  night!')  '  Nothing  doing\  though  far  too 
slangy,  gives  the  idea  of  the  French. 

4.  liais  cannelée,  fluted  lias  (limestone). 

5.  sergent  de  voltigeurs,  light  infantry  ser géant.  Acting  gen- 
erally  as  skirmishers,  the  voltigeurs  were  light,  agile  men  of  small 
stature. 

6.  tapis  de  lisière.  Lisière  (Eng.  'list')  is  the  edging  of  cloth 
left  in  an  unfinished  state  to  be  eut  où"  later  when  the  cloth  is 
made  up.  This  edging  eut  off  was  used  as  a  cheap  material  in 
the  manufacture  of  slippers,  carpets,  etc.     Trans.  list  carpet. 

7.  lit  à  ciel,  bed  with  a  canopy  or  tester. 

8.  Ah  çà!  a  very  usual  expression  of  impatience  much  used 
in  this  book  (see  page  59,  Une  11).     Trans.  Look  hère! 
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Page  34.  —  1.   ben,  slovenly  for  bien. 

2.  Faut-il  que,  see  page  15,  note  7. 

3.  marins  de  la  garde  impériale,  'horse  marines.'  i.  t.  a  kind  of 
troop  which  does  not  exist. 

4.  quoi  que  c'est,  popular  for  qu'est-ce  que  c'est. 

5.  c'est-il,  popular  for  est-ce. 

6.  devant  d'autel,  frontal,  rich  stuff  or  embroidery  hanging 
in  front  of  an  altar. 

7.  puisque  Nanon  il  y  a,  since  Nanon  it  is,  i.  e.  since  Nanon 
is  your  name. 

8.  plantée  sur  ses  pieds,  rooted  to  the  spot. 

9.  atour,  raiment. 

Page  35.  —  1.   Psch!  Pshawl 

2.   faisait  la  morte,  played  dead  i.  e.  'played  possum'. 

Page  37.  —  1.   la  petite  bourgeoisie,  lower  middle  class. 

2.  Vénus  de  Milo,  the  famous  statue  of  Venus  discovered  in 
the  island  of  Melos  in  1820  and  now  in  the  Louvre  Muséum  in 
Paris.  Though  the  majority  of  archaeologists  date  it  from  about 
100  b.  c,  Reinach  believes  it  to  be  a  masterpiece  of  the  school 
of  Phidias,  three  centuries  earlier. 

3.  Jupiter  de  Phidias,  statue  of  Jupiter  by  Phidias.  Phidias 
(b.c.  496-431),  the  greatest  of  Greek  sculptors,  is  known  espe- 
cially  for  his  statues  of  Minerva  in  the  Parthenon  and  of  Jupiter 
(now  destroyed)  at  Olympia. 

4.  des  yeux  gris  .  .  .  lumière  jaillissante,  grey  eyes  to  which 
the  purity  of  her  life,  as  it  shone  through  them,  imparted  a  radiant 
light. 

5.  plaisir,  dissipation. 

6.  dans  le  lointain  des  lacs  tranquilles,  in  calm  distant  lakes. 

Page  38.  —  1.   fais,  see  page  12,  note  6. 

2.  mignon,  mignon,  mais  vraiment  mignon,  suck  a  dear,  such 
a  dear. 

3.  chambrelouque,  popular  for  robe  de  chambre. 

4.  curé,  parish  priest. 

5.  galette,  galette;  a  kind  of  little  cake,  flat  and  round 

6.  Faut-il  pas  .  .  .?  So  y  ou  expect  me  to  .  .  .? 
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Page  39.  —  1.  frippe,  a  provincial  word  for  whatever  is  put 
on  bread,  such  as  butter,  jam,  etc.  In  certain  parts  of  the 
United  States  we  use  the  word  'spread'. 

2.  quasiment  comme  des  filles  à  marier,  just  about  like  girls 
of  a  marriageable  âge;  that  is,  they  are  dainty  and  sparing  in  their 
eating  like  young  girls  anxious  about  their  complexions  and  their 
figures. 

3.  dépense,  storeroom. 

4.  Ne  vas-tu  pas  ...  à  cause  de  mon  neveu,  So  you  are  going 
to  pillage  the  whole  house  for  my  nephew,  are  you? 

5.  aveint,  dialect  word,  fetched. 

6.  m'en  faut=  il  m1  en  faut.  Careless  speech  often  omits  the 
impersonal  il.     Compare  page  26,  note  3. 

Page  40.  —  1.  avec  quoi  donc  qu'il,  popular  for  avec  quoi  donc 
est-ce  qu'il. 

2.  mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  mind  your  own  business. 

3.  est-ce  pas.     Note,  once  for  ail,  the  colloquial  omission  of  ne 
1  in  ne  .  .  .  pas. 

4.  mette  (more  correctly  maie),  bin. 

5.  par  ainsi,  popular,  thus. 

6.  Quien,  dialect  for  tiens. 

Page  41.  —  1.   est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas  ...  le  pot 

i  au  feu,  will  you  not  hâve  .  .  .  boiled  beef.  The  pot-au-feu  is  the 
favorite  dish  of  the  thrifty  French  middle  classes  because,  in 
addition  to  the  méat  itself,  it  gives  them  an  excellent  soup  made 
of  the  water  and  vegetables  in  which  the  méat  was  boiled. 

2.  faudra  =  il  faudra;  see  page  39,  note  6. 

3.  ne  t'en  laisseront  pas  chômer,  will  give  you  ail  you  needt 
chômer  de,  hère  'to  lack\ 

4.  C'est-il  vrai  .  .  .  =  Est-il  vrai  .... 

5.  de  morts?  .  .  .  Qu'est-ce  que  les  successions,  on  deact 
People?     What  is  inheritance? 

6.  Où  dévalez-vous  donc  si  matin?  Where  are  you  running 
down  to,  so  early? 

7.  vous  êtes  de  mes  amis,  you  are  a  friend  of  mine. 

Page  42.  —  1.  comme  quoi  c'est  une  bêtise  .  .  .,  popular  for 
vue  c'est,  etc.,  that  it  is  foolish  .... 


174  NOTES  [P.  «-* 

2.  déblayer,  combler,  niveler,  clearing,  filling  up,  levelling 
off. 

3.  Quatre  fois  huit  pieds,  eight  by  four  is  evidently  the  meas- 
urement.  The  workman  goes  one  step  further,  suggesting  the 
arithmetical  problem  which  will  give  the  area. 

4.  cinq  cents  de  foin  =  cinq  cents  bottes  de  foin;  botte  is  a  def- 
inite  measure  of  hay,  straw,  etc.  Grandet  evidently  counts  on 
getting  one  botte  ('bundle')  from  every  19  square  feet  or  so. 

5.  mettons,  let  us  say. 

6.  regain,  af ter  math  (second  harvest). 

7.  va  pour,  make  it. 

Page  43.  —  1.  se  dressant  sur  ses  ergots,  lit.  'raising  himself 
on  his  spurs'  (like  a  rooster)  ;  trans.  pujfing  with  pride. 

2.  les  pompes  ...  de  la  fortune,  the  proud  state  of  poverty 
than  the  splendors  of  wealth. 

Page  44.  —  1.  les  fonds  (=  les  fonds  publics),  Government 
ffunds' ',  stocks. 

2.   chambre  des  députés,  see  page  9,  note  3. 

Page  45.  —  1.   place,  market. 

2.  déjeuner  is  hère  le  petit  déjeuner  (breakfast);  a  little  further 
on  we  find  le  second  déjeuner  (lunch). 

3.  manches;  separate  woolen  sleeves  going  from  the  wrist 
part  way  up  the  axm. 

4.  Ah  T>iea  ôuif  'Oh  yes,  most  certainly',  is  used  in  an  ironical 
sensé  in  French,  to  be  translated  in  various  ways  according  to 
the  context.  Hère,  Nanon  having  called,  the  inference  is  that 
she  got  an  answer;  but  on  the  contrary,  it  was  as  though  nobody 
were  there  {'personne1).  Later  on  (page  53)  Ah  ben  oui,  the 
slovenly  ben  standing  for  bien,  might  be  translated:    Y  ou  bet  your 

\fe  I  won1 1.     Trans.  hère:  No  sir!  nol  a  sound. 

5.  on  ne  sait  combien  de  .  .  .,  Goodness  only  knows  howfew  .... 

6.  à  ses  heures  perdues,  when  he  had  nothing  better  to  do. 

Page  46.  —  1.    sabot,  top  (whipping  top). 

2.  second  déjeuner,  lunch;  see  page  45,  note  2. 

3.  assez  comme  cela,  that  will  do. 

4.  dare  dare,  popular,  good  and  soon. 
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Page  47.  —  1.  les  assujettit  en  s'emmortaisant,  etc.,  fitted 
them  on  by  pushing  the  fingers  of  one  hand  between  those  of  the 
other.     emmortaiser  =  to  mortise. 

2.  entente  de  cœur,  sympathy. 

3.  Combien  .  .  .  maman;  combien  is  popular  for  que;  maman, 
less  formai  than  mère,  is  more  dignified  than  our  'marna'  and 
is  often  better  translated  by  mother. 

4.  Le  trouves-tu  bien?  Do  you  think  him  nice? 

Page  48.  —  1.   L'aimerais-tu  donc  déjà?  .  .  .  mal,  Can  it  be 

that  you  love  him  already?  .  .  .  wrong.     Note  this  meaning  of  mal. 

2.  en  fit  autant,  did  likewise. 

3.  Quoi  que  .  .  .  mamselle,  popular  for  qu'est-ce  que  .  .  .  made- 
moiselle. 

4.  prenne,  get. 

5.  monsieur,  my  master. 

6.  Mages,  magi  or  wise  men.     Matthew  II  passim. 

7.  déportements,  dissipation. 

8.  il  est  capable  de  .  .  .,  he  might  very  well .... 

Page  49.  —  1 .  vieux  chef  d'office,  experienced  butler  (lit.  'head 
of  the  pantry'). 

2.  fit  main  basse,  made  an  onslaught. 

3.  mettre  à  sec,  to  exhaust  the  r  es  our  ces  of. 

4.  un  fruit,  see  page  32,  note  1. 

5.  venait  à,  happened  to. 

Page  50.  —  1.   Sois  tranquille,  Don't  worry. 

2.  châteaux  en  Anjou,  an  expression  coined  by  Balzac  on  the 
analogy  of  châteaux  en  Espagne,  'castles  in  Spain/  which  he 
uses  later  (see  page  101,  note  3). 

3.  j'ai  si  mal  vécu  .  .  .  laisserai  faire,  /  fared  so  badly  on  my 
journey  that  I  will  yield  to  persuasion. 

4.  montre  plate,  flat  watch.  The  old  watches  were  generally 
heavy  and  clumsy  like  our  own  cheap  'turnips'.  Charles's  was 
evidently  of  more  délicate  workmanship.  —  Bréguet  (Louis)  a 
celebrated  watchmaker  of  the  time. 

Page  51.  —  1.  poulets  à  la  coque.  As  Charles  has  suggested 
poultry  for  his  breakfast  and  Nanon  has  only  eggs  to  oû*er  him* 
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she  plays  upon  the  regular  expression  œufs  à  la  coque  (soft  boiled 
eggs)  and  offers  him  chicfo  ns  in  the  shell. 

2.  Si  vous  aviez  du  beurre,  hein,  .  .  .?  Now  if  y  ou  had  a  Utile 
butter,  eh,  .  .  .? 

3.  mouillettes;  the  Freneh  eat  their  soft  boiled  eggs  by  dip- 
ping  strips  of  bread  into  chem.  Thèse  strips  (mouillettes)  are 
eut  at  table  by  each  person  as  he  needs  them. 

Page  52.  —  1.   pour  ainsi  dire,  so  to  speak. 

2.  en  grande  toilette,  in  evening  dress. 

3.  étreignit  le  cœur  d'Eugénie,  went  straight  to  the  heart  of 
Eugénie. 

4.  me  fait  beaucoup  de  tort,  hurts  me  a  great  deal  or  puis  me 
at  a  great  disadvantage. 

5.  poupée  ...  en  plein  champ,  puppet  .  .  .  oui  in  the  open. 

Page  53.  —  1.   mal,  see  page  48,  note  1. 

2.  il  y  a  gros  d'or,  there  is  a  'heap1  of  gold  in  thatl 

3.  faïence  à  l'intérieur,  bordé  d'une  frange  .  .  .  bouillonnant, 

lined  with  earthenware,  with  an  ash-like  grey  edge,  and  in  which 
the  cojfee  grounds  kept  bubbling  up  to  the  surface  and  falling  back 
again  to  the  bottom. 

4.  boullu,  popular  for  bouilli. 

5.  à  la  Chaptal,  according  to  the  plan  invented  by  Chaptal, 
a  well-known  Freneh  chemist  and  inventor  (1 756-1832). 

6.  Ah  ben  oui,  see  page  45,  note  4. 

7.  ferait,  see  page  12,  note  6. 

Page  54.  —  1.   Là,  at  this  point. 
2.   peur  panique,  panic  fear  or  panic. 

Page  55.  —  1.  Goûte  donc  à  .  .  .!  Do  try  .  .  .!  Goûter  à=  'to 
take  a  taste  of,  as  against  goûter  =  'to  perceive  by  the  sensé  oi 
taste'. 

Page  56.  —  1.   Ta,  ta,  ta,  ta  .  . .  bêtises  .  .  .  avec  peine,  Tut. 
lut  .  .  .  nonsense  .  .  .  with  regret. 
2.   billets  de  commerce,  notes. 

Page  57. —  1.  Et  le  bonhomme  de  faire,  a  case  of  the  so- 
called  historié  infinitive     The  infinitive  preceded  by  de,  espe- 
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cially  in  a  clause  introduced  by  et,  is  used  instead  01  a  past 
definite  (preterite). 

2.  mnémotechnie,  lit.  'mnemonics';  trans.  trick  of  memory 

3.  en  aspirant  une  forte  partie  d'air,  taking  a  deep  breath* 

4.  chevaux  de  poste,  coaching  horses. 

Page  58.  —  1.   glosent  de  cela  .  .  .,  scribble  about  il. 

2.    Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  What  différence  is  that  to  me? 

Page  59.  —  1.   Ah  ça!  See  page  33,  note  8. 

2.  embucquer.  Littré  gives  emboquer,  and  net  embucquer,  a 
technical  word  meaning  'to  put  food  down  the  mouths  of  animais 
to  fatten  them';  trans.  to  sluff. —  drôle  =  'fellow',  with  a  dis- 
paraging  connotation. 

3.  Songe,  remember. 

4.  sur  quatre  tons  chromatiques:  chromatiques  is  not  to  be 
taken  too  literally;  trans.  on  four  différent  notes  of  the  musical 
scale. 

5.  Charlos  . .  .  maille,  Charles  is  nothing  to  us,  (compare  page  8, 
note  1)  he  has  not  got  a  red  cent. 

6.  aura  pleuré  son  soûl,  has  wept  his  fdl. 

Page  60.  —  1.  Allons,  voilà  tes  litanies  .  .  .  Litanies  are  a 
prayer  addressed  to  God  or  the  Virgin,  calling  them  by  ail  the 
names  applied  to  them  in  Holy  Writ;  hence  familiarly  jsed  in 
the  sensé  of  a  long,  tiring  tirade.  Trans.  Corne  now,  tht  *  you 
go  off  again  .... 

2.  sophismes,  sophisms  (false  arguments  intended  to  deceive), 

3.  faillite  calculée,  i.  e.  banqueroute,  see  page  29,  note  2. 

4.  il  faut,  it  takes. 

Page  61.  —  1.   Mais  que  va  devenir  mon  cousin  Charles? 

But  what  will  become  of  cousin  Charles? 

2.  jusqu'à  Nantes.  The  point  is  that  Nantes  is  only  some 
70  miles  from  Saumur.  Eugénie  whose  knowledge  of  geography 
is  nil,  considers  this  act  of  her  father  as  very  generous.  Nantes, 
capital  of  the  département  of  Loire  Inférieure,  lies  on  the  river 
Loire,  downstream  from  Saumur,  has  a  population  of  128,349 
(1901)  and  is  one  of  the  chief  cities  of  France  with  important 
shipbuilding  industries  and  manufactures  of  sugar,  tobacco,  etc. 
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3.  des  neuvaines,  novenas.  The  'novena'  of  the  Roman  Cath- 
olic  Church  consists  of  prayers  said  during  nine  consécutive 
days  for  the  purpose  of  obtaining  some  spécial  blessing  or  mercy. 
Eugénie  and  her  mother  would  of  course  hâve  to  pay  the  priests 
for  saying  thèse  prayers. 

4.  Ah  ça  .  .  .  des  mille  et  des  cents  .  .  .?  Look  hère!  (see  page 
33,  note  8)  .  .  .  money  to  burn  .  .  .? 

5.  tourner  autour  de  nos  Hollandais,  take  a  sniff  at  thèse 
Dutchmen  of  ours. 

Page  62.  —  1.  Ça  l'aura  gêné.  Note  the  use  of  the  future 
past  used  to  show  that  the  statement,  whose  verb  would  other- 
wise  hâve  been  in  the  past  definite  or  past  indefinite  tense,  is 
an  explanation  ofïered  by  the  speaker.  Trans.  that  must  hâve 
made  him  hard  up. 

2.  en  resta  là  de,  got  no  further  with. 

3.  Il  ne  m'a  tant  seulement  point  (popular  for  pas  même)  vue, 
le  mignon!  He  did  not  even  see  me,  the  dear! 

4.  pleure  .  .  .  une  vraie  bénédiction,  is  weeping  like  Magdalen 
■at  the  cross:  it  does  one  good  to  see  him;  que  is  a  loose  connective 
used  thus  only  in  slovenly  speech. 

5.  à  son  insu  passionné,  unconsciously  filled  with  love. 

Page  63.  —  1.  qui  a  de  l'esprit  en  toute  chose,  who  always 
uses  her  wits. 

2.  chassant,  pushing  back. 

3.  attachant,  fascinating. 

Page  64.  —  1.   le  ménage,  the  belongings.^^- 

2.  toilette,  dressing-case. 

3.  échappée,  glimpse. 

4.  je  les  ai  tous  attrapés,  Vve  got  ahead  of  them  ail. 

5.  bêtiser,  to  fool  about. 

6.  chose,  whal' 's-his-name. 

7.  comptant,  cash  down. 

8.  billets,  promissory  notes. 

Page  65.  —  1.    à  huit  (supply  pour  cent),  at  eight  percent. 
j.   voui,  popular  for  oui. 

3.  Mon  bon  ami,  not  to  be  translated  literally.  In  France  a 
wife  will  often  address  her  husband  as  mon  ami.     Trans.  my  dear. 
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Page  66.  —  1.   faut,  see  page  39,  note  6. 
2.   garces,  wenches. 

Page  68.  —  1.    son  ignorante  vie,  lier  life  of  ignorance. 

2.  Touraine  .  .  .  Anjou  .  .  .  Poitou  .  .  .  Bretagne.  The  prov- 
inces hère  named  include  the  whole  west  central  part  of  France, 
taking  in  ail  the  country  about  Saumur  and  northeast  up  the 
sea-coast  as  far  as  St.  Malo.  They  represent  the  modem  dépar- 
tements of  Indre-et-Loire,  Maine-et-Loire,  Vienne,  Deux-Sèvres, 
Vendée,  Loire  Inférieure,  Morbihan,  Ille-et- Vilaine,  Finistère  and 
Côtes-du-Nord. 

3.  bonasses,  inoffensive. 

4.  ne  préjuge  rien  .  .  .  individuelle,  indicates  no  spécial  gentle- 
ness  as  peculiar  to  the  man  in  question. 

Page  69.  —  1.   un  denier,  old  French  coin  worth  £%  of  a  sou; 

trans.  a  cent. 

Page  70.  —  1.    à  déjeuner,  some  breakfast. 

2.  amitié  veloutée,  tactful  affection;  veloutée,  'velvety'  *.  e.  soft, 
giving  no  discomfort  or  pain. 

3.  région  des  souffrances,  realm  of  pain. 

4.  ingénuité  du  sentiment,  simplicity  of  love. 

Page  71.  —  1.    sur  le  pouce,  see  page  32,  note  1. 

2.  comme  marée  en  carême,  like  fis  h  in  Lent  (season  in  which 
the  Church  forbids  the  eating  of  méat),  that  is,  most  opportunely. 

3.  haut  le  pied!  step  lively;  compare  our  slang  'shake  a  leg\ 
Familiarly,  the  French  say  also:  haut  la  patte  (=  'paw'). 

4.  où  que,  popular  for  où  est-ce  que. 

5.  Allez,  ça  ira  tout  de  même,  don't  worry,  that  will  be  ail  right» 

Page  72.  —  1.   donne  à  dîner,  has  people  to  dinner. 

2.  mettre  un  couvert,  lay  the  table. 

3.  dandy  déchu,  fallen  dandy. 

4.  s'engager,  to  enter. 

5.  qui  constituait .  .  .  envers  le  vignoble,  in  which  Grandet  was 
guilty  of  high  treason  towards  the  vine-growing  interests. 

6.  qui  coûta  .  .  .  d'Alcibiade.  Alcibiades  (b.  c.  450-404),  the 
celebmted  Athenian  politician  and  gênerai,  is  best  known  in 
history  for  his  fickle  patriotism..  his  victory  over  the  Pelopon- 
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nesians  and  Persians  at  Cyzicus  (410),  and  his  inordinate  self- 
will  and  ambition.  It  is  said  that  desirous  of  attracting  the 
attention  of  the  Athenians  to  himself,  he  once  eut  off  the  tail 
ot  a  very  valuable  dog  and  turned  the  animal  out  into  the  streets. 

Page  73.  —  1.  endimanchés  jusqu'aux  dents,  togged  out  fit 
to  kiU,  an  expression  made  up  of  the  usual  armé  jusqu'aux  dents 
(armed  to  the  teeth)  and  endimanché  (dressed  in  one's  Sunday 
best). 

2.  Faites,  see  page  16,  note  6. 

3.  latin,  we  should  say  Greek. 

4.  portefeuille,  slang  for  bed. 

Page  74.  —  1.    en  guise  de  cornet,  as  an  ear-trumpet. 
2.   damné,  co?ifounded. 

Page  75.  —  1.    Cruchot  neveu,  Cruchot  the  nephew. 

2.  enfourchant,  seizing  upon,  'bestriding'. 

3.  un  homme  considérable,  a  man  of  eminence. 

4.  que  repeats  quand  above. 

5.  dont  il  est  justiciable,  to  which  he  is  ''"amenable"  (i.  e.  re- 
sponsible). 

Page  76.  —  1.   le  dépôt  du  bilan  au  greffe  du  tribunal,  the 

filing  of  a  statement  of  the  bankrupt's  accounts  at  the  office  of  the 
tierk  of  the  court. 

2.  son  fondé  de  pouvoir,  authorized  représentative. 

3.  son  hoirie,  his  heirs  and  assigns. 

Page  77.  —  1.  provins,  layers,  i.  e.  (vine)  shoots  fastened  into 
the  earth  to  strike  root  while  still  attached  to  the  parent  plant. 

2.  ça  se  touche,  ça  s'escompte;  it  can  be  cashed,  it  can  be  dis- 
counted. 

3.  place,  see  page  45,  note  1. 

4 .  une  bande  lumineuse,  a  Une  of  light. 

Page  78.  —  1.   Plus  d'espoir!  No  hope  left  {for  me)! 
2.    Si .  .  .,  see  page  22,  note  4. 

Page  79.  —  1.   je   fais  peut-être  mal,  /   am   perhaps   deing 
tjohat  is  wrong.     Not  the  usual  meaning  of  faire  mal. 
2.   en  présence,  face  to  face. 
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3.  l'emportèrent,  triumphed. 

4.  l'ardeur  piquante,  the  thrill. 

5.  je  n'ai  pas  ...  à  moi,  /  haven't .  .    10  my  name. 

6.  failli,  man  who  has  failed  (in  business). 

7.  Bon  Dieu!  merciful   Heavens! 

8.  Aussi  n'y  retournerai- je  point,  so  I  shalt  not  go  back.  Re- 
member  the  force  of  aussi  introducing  a  sentence  (see  vocabu- 
lary). 

Page  81.  —  1.   la  chiffrer  au  plus  vrai,  cast  ufi  Us  accoum 

with  absolute  truth. 

2.  en  était  restée  là,  stopped  there;  compare  page  62,  note  2. 

3.  les  derniers  soupirs,  the  dying  breath. 

Page  82.  —  1.   tirer  un  bon  parti  de,  to  turn  vo  zood  accnunt. 

2.  ci-jointe,  appended. 

3.  qui  seront  susceptibles  .  .  .  pacotille,  which  I  may  u>-  as  a 
start  in  making  uP  my  'pack'  (see  page  30,  note  3). 

4.  procuration  régulière,  power-of-attorney  m  due  fut  m 

5.  bête,  animal,  in  this  case  Charles's  horse. 

6.  bague  d'usage  que  .  .  .  testamentaire,  customary  rms  which 
%  dving  man  bequeaihs  to  the  executor  of  his  will. 

7.  l'insulaire,  the  Islander,  perhaps  a  'Britisher'. 

V âge  83.  —  1.  la  fameuse  salamandre  royale,  the  famous 
*oyal salamander.  Francis I,  Kingof  France  (i5i5-i547),adoDted 
as  his  emblem  a  salamander  with  this  devise  "J'y  vis  et  je  V 'éteins". 
referring  to  the  popular  belief  that  this  animal  could  live  id  the 
midst  of  fire. 

2.  cannetille  usée,  worn-ouf  çr>,a  thread. 

3.  compte  oublié,  forgotten  „otoL 

4.  morceaux  d'art  .  .  s4informait.,  worhs  of  art  which  Qron  -< 
asked  about  ,  ,  .  . 

5.  vertus  . . .  cordon  . .  .  pla^ .  .     lettres  .  . .  vives  arêtes 
rayées,  merits  .  .  .  milling  .  .  .  su,  'ize  .  ,  .  lettering  .  .  ,  shimn^ 
edges  .  .  .  scratched. 

6.  valeurs  réelles  may  hère  be  translated  specie.  —  conven- 
tionnellement,  at  market  priées. 

7.  deux  mille  écus,  six  thousand  franco  ^a  'ittle  less  than 
$1200).     In  other  words,  the  face  value  of  the     oins  was  5800 
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francs,  but  their  peculiar  qualities  would  make  them  bring  nearly 
200  francs  more  if  sold. 

8.  de  perdre  son  trop-plein  de  joie  .  .  .,  to  pour  oui  Us  over- 
flowing  delight  .... 

9.  elle  était  forte  de  .  .  .,  she  had  the  strength  of  -  .  .  . 

Page  84.  —  1.    économies,  savings. 
2.   que,  uniïl. 

Page  85.  —  1.   bonheur,  luck. 

Page  86.  —  1.  qui  fit  partir  un  double  fond,  which  opened  a 
false  bottom. 

2.  Mme  de  Mirbel,  officiai  portrait  painter  of  Louis  XVIII 
and  Charles  X. 

3.  Eh  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  .  .  .  avec  grâce,  well,  you  will 
ivon't  you  .  .  .  winningly . 

Page  87.  —  1.   la  reconduisait  en  l'éclairant,  was  seeing  her 
back  to  her  room,  lighting  the  way. 
2.   des  misères,  mère  nothings. 

Page  88.  —  1.    seulement,  even. 

Page  89.  —  1.   de  lui  acheter  .  .  .  cent  mille  livres  de  rente, 

to  buy  for  htm  . .  .  100,000  francs1  worth  of  Government  bonds  (pay- 
ing  a  yearly  dividend). 

2.  tout  à  vous,  lit.  (I  am)  'entirely  at  your  service';  youWe  a 
fine  fellow. 

3.  emboisez-moi  bien  ces  gens-là,  'work'  those  fellows  for  me 
in  good  shape;  emboiser,  a  popular  word,  means  to  obtain  a  thing 
from  someone  by  coaxing,  flattery,  etc. 

Page  90.  —  1.   Ah  ben!  .  .  .  quien,  je  m'ennuierais!  Not  on 

your  life!  .  .  .  why,  I  wouldn't  know  what  to  do  with  myself.  With 
this  use  of  Ah  ben,  compare  Ah  ben  oui,  page  45,  note  4.  Quien 
is  the  popular  pronunciation  of  tiens. 

2.  pour  (popular),  as  for. 

3.  ne  sent  plus  rien,  lias  no  taste  left. 

4.  comme  bon  leur  semblerait,  as  they  thought  fit. 

Page  91.  —  1.    jouxtant  (provincial),  adjoining. 

2.   en  Loire  refers  to  the  poplars  of  which  Grandet  spoke  to 
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Cruchot,  page  43  :  "En  les  mettant  dans  la  rivière,  ils  se  nourriront 
aux  frais  du  gouvernement.11 

3.  intelligence,  under standing;  compare  page  14,  note  2. 

4.  de  grands  riens,  momentous  nothings. 

5.  éclatante,  showy. 

Page  92.  —  1.   la  petite  criminalité,  the  naughtiness. 

2.  vivacité,  zest. 

3.  tribunal  de  première  instance,  see  page  8,  note  2. 

4.  répudiation,  in  law,  renunciation. 

5.  apostasie  domestique,  family  apostasy.  As  apostasy  is  an 
abandonment  of  faith  and  party  in  religious  matters,  so  hère 
Charles  seemed  to  be  disowning  his  family  and  to  repudiate  its 
obligations. 

Page  93.  —  1.   veut  faire  fortune,  means  to  make  his  way. 

2.  avoir  l'esprit  de  ma  situation,  to  live  and  behave  as  befits  my 
(new)  position. 

3.  à  un  centime  près,  to  within  a  centime. 

Page  94. —  1.  In  other  words,  a  dépréciation  of  the  écu  de 
six  livres  had  made  it  worth  a  little  less  than  its  face  value. 
Hence  Grandet  gains.  He  defrauds  Eugénie  in  the  same  way 
page  107,  line  18. 

2.  un  rouge  liard,  a  red  cent;  like  our  cent,  the  liard  was  a 
copper  coin  (worth  about  2  mills)  whence  rouge. 

3.  Tiens,  tiens  .  .  .,  there,  there  ....  The  idea  has  just  struck 
Grandet  and  is  in  the  nature  of  a  mild  surprise;  see  vocab.  tenir. 

4.  capitaine  au  long  cours,  'deep-sea1  captain.  Le  voyage  de 
long  cours  is  the  opposite  of  le  cabotage  =  'coastwise  sailing'. 

5.  dirigé  .  .  .  sur  ...  en  charge  pour,  sent  .  .  .  to  .  .  .  freighted 
for  ...  . 

Page  95.  —  1.  ne  mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la  vôtre, 

donft  offset  my  prospects  against  yours. 

2.  établissement,  marriage. 

3.  Ainsi  soit-il,  Amen,  the  regular  French  équivalent. 

4.  litanies  de  la  Vierge  dans  le  Paroissien,  litany  (see  page  60, 
note  1)  or  prayer  to  the  Virgin  in  the  prayer  book. 

5.  Quien!  see  page  90,  note  1. 
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Page  96.  —  1.    bien,  right;  compare  mal,  page  48,  note  1. 

2.  une  croix  à  la  Jeannette,  a  peasant  woman's  cross  and 
ribbon.  This  cross,  hung  round  the  neck  by  a  narrow  velvet 
ribbon,  is  the  finishing  touch  to  the  picturesque  costumes  (the 
linen  coiffe,  the  shawl  the  guimpe  and  wide  skirts)  worn  by  the 
peasants  of  western  France  and  has  at  times  been  adopted  by 
ladies  of  fashion.  Jeannette  is  a  very  usual  name  for  peasant 
women. 

Page  97.  —  1.  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  . . .,  it  will  lie  entirely 
with  you  to  .  .  .  . 

2.  Bon  voyage!  An  expression  frequently  used  ironically  in 
French.     Berthon  translates:  good  riddance. 

Page  98.  —  1.  protêts,  officiai  protest  for  non-payment  (of  obli- 
gations). —  la  levée  des  scellés,  lifting  or  removal  of  the  seals. 
Tapes  fastened  with  wax  seals  had  been  used  by  the  law  to  pre- 
vent  any  tampering  with  the  papers  of  the  bankrupt  until  such 
time  as  ail  persons  having  claims  against  the  estate  might  be 
présent.  This  is  the  usual  procédure  when  there  is  a  suspicion 
of  any  irregularity  in  a  man's  business. 

2.  voix  unanime,  unanimous  vote. 

3.  un  des  principaux  intéressés,  one  of  (the  creditors)  most 
heavily  involved. 

4.  par  l'organe  de  des  G.,  through  des  G. 

5.  passer  sa  créance  au  compte  de,  etc.,  transferring  his  daim 
to  profit  and  loss. 

6.  remboursé  les  effets  en  circulation,  bought  back  the  outstani- 
ing  notes. 

Page  99. —  1.   quelconques,  of  every  description. 

2.  les  créanciers  bénins  .  .  .  durs,  the  easy-going  creditors 
brought  the  exacting  creditors  round. 

Page  100. —  1.  recouvrements  Grandet,  Grandet  claims  (re- 
covery  of  money  due  them  by  the  G.  estate). 

2.  un  bon  diable,  a  good  fellow. 

3.  amené  .  .  .,  prevailed  upon  .... 

4.  bons,  solvent. 

5.  prendre  sur  lui  .  .  .  sans  le  consulter,  take  it  on  himself  to 
settle  them  without  consulting  him,  which  would  amount  to  fraud. 
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Page  101.  —  1.  statu  quo,  existing  state  of  things.  Taken 
into  French  from  the  Latin. 

2.  bien,  comfortable. 

3.  châteaux  en  Espagne,  castles  in  Spain  or  castles  in  the  air; 
compare  page  50,  note  2. 

Page  102.  —  1.   pan  de  muraille,  stretch  of  wall. 

2.  au  jour  de  l'an,  on  New   Year's  Day. 

3.  messe  militaire,  mass  said  for  the  students  of  the  Cavalry 
School;  see  page  1,  note  2. 

4.  la  terreur  flagrante,  the  visible  terror. 

Page  103.  —  1.   arrangeait,  sidted. 

2.  à  l'échéance  de  ton  âge,  as  old  âge  cornes  upon  you.  V éché- 
ance is  the  falling  due  of  a  note. 

3.  de  vieux  ciment,  of  good  solid  stujf.  Ciment  (cernent)  is 
often  used  in  French  as  a  symbol  of  solidity,  e.  g.  Cela  est  fait  à 
chaux  et  à  ciment.  Old  (vieux)  cernent  would  be  especially  firm, 
being  well  set.  —  Hein!  pas  vrai?  Eh,  (is  H)  not  so? 

4.  nom  d'un  petit  bonhomme  .  .  .  solidement  froid,  by  jingo 
.  .  .  good  and  cold.  Like  many  other  languages  (compare  our 
'Gee'!  'Gosh'!),  French  possesses  many  expletives  which,  being 
disguised,  are  weakened  forms  of  swearing  by  the  Deity.  Nom 
de  Dieu  gives  a  whole  séries  which  may  be  increased  at  will  e.  g. 
the  very  fitting  oath  used  by  Grandet,  page  111,  nom  d'un 
tonneau. 

5.  pâté  de  foies  gras  truffés,  pie  offatted  goose  liver  with  truffles. 

6.  un  double  napoléon,  a  coin  worth  40  francs.  See  page  107, 
note  1. 

Page  104.  —  1.  concevait  la  rente,  saw  the  possibilités  of 
investments  in  government  bonds. 

2.  comme  au  feu,  as  if  to  a  fire. 

3.  l'eau  va  toujours  à  la  rivière,  the  river  ever  flows  to  the  sea. 

4.  ouin!  a  peasant's  ejaculation  meaning  pooh! 

5.  d'argent  i.  e.  sous  d'argent.  A  silver  coin  the  size  of  a 
French  sou  (about  like  our  quarter)  would  be  a  franc. 

Page  105.  —  1.    soigne  (lit.  'take  care  of),  hère  tip< 
2.   motus!  (familiar),  mum  is  the  word! 
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>.  serpent  de  allé,  snake  of  a  girl.  Note  that  the  English 
uses  an  indefinite  article  in  such  expressions:  ce  fou  de  Pierre, 
'that  fool  of  a  Peter'. 

^age  111.  —  1.   tu  auras  jeté,  for  tense,  see  page  62,  note  1. 

2.  nom  d'un  tonneau,  see  page  103,  note  4. 

3.  fichtre,  gosh  hang  itl 

x,   au  moins,  /  trust.     Such  is  often  the  force  of  this  expression. 
5.  marchez!  Go! 

5.  de  la  prendre  en  contravention  à  ses  ordres,  to  catch  her 
disobeying  his  orders. 

Page  112.  —  1.    en  prison,  to  prison. 

•>.   qu'est  devenu  l'or?  see  page  61,  note  1. 

3.  donna  un  tour  de  clef,  turned  the  key. 

4.  séducteur  de  Charles,  see  page  no,  note  2. 

5.  qui  n'en  voulait  qu'à  .  .  .,  who  was  only  after  .... 

6.  du  côté  de  la  ruelle  du  lit,  towards  the  walî.  La  ruelle  is 
the  small  passage  between  the  bed  and  the  wall. 

7.  les  pieds  en  avant,  feetjirst;  i.  e.  dead. 

Page  113.  —  1.    Que  diable!  Hang  il  ail! 

2.  à  l'eau,  into  the  river. 

3.  confessez  votre  fille,  tirez-lui  les  vers  du  nez,  make  your 
daughter  confess  to  you,  worm  her  secrets  out  of  her.  The  latter 
expression  is  used  familiarly  meaning  to  obtain  information  by 
ikilful  questioning.  Berthon,  who  suggests  the  translation  hère 
given,  adds  Littré's  explanation:  "This  curious  expression  arises 
probably  from  the  fact  that  by  tightly  squeezing  the  nose  one 
can  force  out  from  the  skin  bits  of  half  solid  matter  which  hâve 
been  compared  to  worms  (vers)." 

4.  Tudieu  .  .  .  matin,  Great  Scott,  you  are  glib  this  morning! 

Page  114.  —  1.  je  fiche  le  camp,  familiar,  Vm  going  to  clear 
ont. 

2.  Brooouh!  Pouah!  Brooouh  represents  an  exasperated  vibra- 
tion of  the  lips.  Pouah  is  a  regular  expression  of  disgust;  e.  g. 
Lignière,  the  toper  in  Cyrano  de  Bergerac,  utters  the  same 
exclamation  when  the  vendor  offers  him  milk  to  drink. 

3.  manger  le  bon  Dieu,  a  contemptuous  expression  meaning 
to  go  to  communion. 
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4.  son  air  de  ne  pas  y  toucher,  his  air  of  guileless  innocence; 
'Butter  wouldn't  melt  in  his  mouth'. 

5.  faire,  hère  popular  for  dire. 

Page  115.  —  1.   une  question  convenue,  the  regular  question. 
2.   le  mit  .  .  .  hors  la  loi,  outlawed  him. 

Page  116.  —  1.  la  disgrâce  de  son  père,  the  loss  of  herfather's 
favor. 

2.  en  refers  to  sa  mère.  Balzac  not  infrequently  uses  en  of 
persons. 

Page  118.  —  1.  sévices  tortionnaires,  law  term,  unlawful  cru- 
elty. 

2.     et  tant  dans  que  sur  .  .  .,  a  pièce  of  légal  phraseology, 
"both  in  and  on  ....  " 

3.  baragouin  de  Palais,  law  gibberish.  Palais  i.  e.  Palais  de 
Justice,  'law  courts'. 

Page  119.  —  1.   le  prendre,  approach  him. 
2.   peignait,  from  peigner,  not  peindre. 

Page  120.  —  1.    sedum,  stone-crop. 

2.  mur  mitoyen,  party  ivall,  i.  e.  wall  between  adjoining  prop- 
erties. 

3.  De  quoi  se  mêle-t-on?  What  business  is  it  of  Iheirs?  —  Char- 
bonnier, etc.,  see  page  16,  note  7. 

4.  ils  viennent  des  cinq  .  .  .,  etc.,  they  corne  as  many  as  five  .  .  ., 
etc.     Note  the  use  of  des,  serving  to  emphasize  the  numerals. 

5.  comme  vous  l'entendrez,  as  y  ou  see  fit. 

6.  arrive  qui  plante,  corne  what  may. 

7.  allez,  of  course;  see  vocab.  aller. 

Page  121.  —  1.  Vous  devriez  .  .  .  votre  femme,  you  would 
hâve  to  render  an  accotent  to  Eugénie,  since  the  estâtes  of  yourself  and 
your  wife  are  owned  by  you  both  jointly.  It  is  impossible  in  France 
for  one  of  the  parents  to  will  his  entire  property  to  the  other; 
the  children  must  hâve  their  share.  In  this  case,  then,  since 
Mme.  G.  was  a  joint  owner  in  ail  which  her  husband  possessed, 
Eugénie  could  call  for  a  valuation  of  ail  her  father's  property, 
should  she  insist  on  determining  immediately  what  was  left  to 
ner  by  her  mother's  death. 
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2.  une  licitation,  auction  sale  of  property  belonging  to  copro- 
prietors  in  order  to  détermine  the  possessions  of  each. 

3.  une  misère,  see  page  87,  note  2. 

4.  Au  lieu  qu'en  vous  entendant,  whereas  by  coming  to  a  private 
agreement. 

Page  122.  —  1.  me  chantez,  are  'getting  off'  to  me.  Chanter 
is  often  used  instead  of  dire,  to  imply  that  what  has  been  said  is 
absurd.  e.  g.  Qu'est-ce  qu'il  chante,  'What  nonsense  is  he  talking'? 
Compare  chansons!  'nonsense'! 

2.  le  Code,  the  text  of  the  law. 

3.  Comment  faire?  What  am  I  to  do? 

4.  vous  me  tribouillez  les  entrailles,  you  make  me  lsick  al  my 
stomach'.  Tribouiller  is  a  slang  word  of  uncertain  form  (Balzac 
uses  trifouiller  later)  meaning  'to  roil'  or  'to  stir  up\ 

Page  123.  —  1.   Les  drôles,  the  curs. 

2.  rentes,  see  page  104,  note  1. 

3.  vas,  popular  for  vais. 

4.  ton  reposoir  de  la  Fête  Dieu,  your  Corpus  Christi  altar. 
A.t  the  time  of  religious  processions,  people  of  wealth  put  up 
temporary  altars  at  which  the  processions  stop. 

5.  à  toutes  jambes,  as  fast  as  his  legs  would  carry  him. 

Page  124.  —  1.   Suivant  une  observation  faite  sur  .  .  .,  Ac- 

cording  to  a  characteristic  that  has  been  noted  in  .... 

2.  son  sentiment  avait  affectionné  .  .  .  passion,  his  affection 
had  become  focussed  on  a  symbol  of  his  passion. 

3.  inventorier  l'universalité  de  ses  biens  meubles  et  immeu- 
bles, to  make  an  inventory  of  ail  his  property  both  Personal  and 
real .... 

4.  ce  serait  à  se  couper  la  gorge,  that  would  be  enough  to  make 
a  man  eut  his  throat. 

5.  dernier  soupir,  see  page  81,  note  3. 

Page  125.  —  1.   une  bonne  affaire,  a  good  stroke  of  business. 

2.  faire  sauter,  to  pry  ojf. 

3.  marchant  ainsi,  advancing  in  this  position. 

Page  126.  —  1.    éclatante,  piercing. 
2.   en  souriant  à  froid,  with  an  icy  smile. 
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3.  Allez  maintenant!  Now  go  aheadt 

4.  mon  cher  mignon  monsieur,  my  dear,  dear  mas  ter.  For 
monsieur,  see  page  48,  note  5. 

5.  la  mère,  mother.  The  peasants  often  insert  a  definite  article 
where  cultivated  speech  would  not  use  it. 

6.  va,  sure;  see  vocab.  aller. 

Page  127.  —  1 .  la  mère,  mémère,  timère,  mother,  mother  dear, 
motherkins.  For  mémère,  see  page  106,  note  1.  timère  is  a 
réduction  of  the  afïectionate  petit  mère.  The  use  of  the  mascu- 
line adjective  is  perhaps  due  to  the  analogy  of  petit  père.  On 
the  other  hand,  the  French  not  intrequently  apply  a  masculine 
term  of  endearment  to  an  essentially  féminine  being.  Thus  mon 
petit  is  often  said  in  addressing  a  girl  or  woman  and,  the  circum- 
stances  warranting,  the  woman  Claudine  may  be  called  mon 
vieux  Claude. 

2.   Faites  vos  farces!  Hâve  a  high  old  time! 

Page  128.  —  1.    toutes  et  quantes,   archaic  and  provincial, 

each  and  every. 

2.  me  trifouille  l'âme,  popular,  makes  me  feel  'awful'.  For 
trifouille,  see  page  122,  note  4. 

3.  les  yeux  de  la  tête,  enfin!,  an  inordinate  amount. 

Page  129.  —  1.   Agneau  sans  tache,  a  lamb  without  blemish. 

2.  brebis,  sheep  of  the  flock.  Balzac  has  been  led  in  this  and 
in  the  preceding  sentence  into  an  unfortunate  confusion  of  meta- 
phor  and  Biblical  réminiscence.  He  makes  the  spotless  lamb 
the  mother  of  his  sheep! 

Page  130.  —  1.  Mais,  fifille,  ça  ne  me  regarde  pas,  why. 
daughter  dear,  that's  not  my  business. 

2.  pour  l'argent  comptant  .  .  .  posséder,  on  the  cash  he  may 
possess. 

Page  131.  —  1.   l'usufruit  de  tous  les  biens  indivis  ...  la 

nue  propriété,  the  usufruct  of  ail  the  property  owned  by  you  jointly 
.  .  .  the  substance.  'Usufruct'  is  the  right  to  enjoy  the  use  and 
advantages  of  another's  property,  short  of  destrey.ing  îts  sub- 
stance. 
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2.  t'en  rapporter  à  moi  pour  l'avenir,  leave  the  future  io  me; 
see  vocab.  rapporter. 

3.  en  livres;  bear  in  mind  page  94,  note  1. 

4.  à  l'étouffer,  till  she  gasped;  lit.  'enough  to  smother  her'. 

Page  132.  —  1.  au  greffe  du  tribunal,  at  the  office  of  the  clerk 
of  the  court. 

2.  spéculer  sur  le  sentiment  de  sa  fille,  to  make  money  out  of 
his  daughter's  feelings.   \ 

Page  133.  —  1.  sans  qu'aucun  événement  marquât  dans 
l'existence  monotone  d'Eugénie  .  .  .,  with  no  unusual  event  to 
break  the  monotonous  life  of  Eugénie  .... 

2.   s'en  rapporter  à  .  .  .,  to  consult;  see  vocab.  rapporter. 

Page  135.  —  1.   l'administrer,  to  give  him  the  last  sacrament. 
2.   pour  elle,  for  herself. 

Page  136.  —  1.   en  biens-fonds,  derived  front  real  estate. 

2.  placés  en  3  p.  100  à  60  francs  et  il  valait  alors  77  francs, 

invested  in  three  per cents  bought  at  60  (par  being  presumably  100) 
worth  77  at  that  Unie  of  which  Balzac  is  hère  writing. 

3 .  devenue  claire  et  liquide,  cleared  of  ail  encumbrances. 

4.  de  mon  pied,  on  my  ten  toes,  myself. 

5.  rente  viagère,  life  annuity. 

6.  fille  .  .  .  femme,  maid  .  .  .  matron. 

7.  trois  douzaines  de  couverts,  three  dozen  of  flat  silver.  Steel 
knives  being  always  used  in  France,  except  for  fish  and  fruit, 
this  flat  silver  includes  only  forks  and  spoons. 

Page  137.  —  1.  la  femme  de  confiance,  confidential  house- 
keeper. 

2.  cumula  les  fonctions  de. . .,  combined  the  duties  of;  Cumuler, 
*to  hold  (several  différent  positions)  at  the  same  time'. 

3.  l'Evangile,  the  Gospel  or  Christian  révélation. 

Page  138.  —  1.  ouvrage  de  Pénélope.  To  the  Frenchman 
such  an  expression  calls  up  first  of  ail  the  idea  of  a  pièce  of  work 
that  is  unending.  In  our  text  Balzac  refers,  in  addition,  to 
Penelope's  fidelity  and  to  the  fact  that  her  work  was  but  a  means 
to  an  end.  In  order  to  give  her  husband  Ulysses  time  to  return, 
°eneJope  put  off  her  numerous  suitors  by  promising  to  choose 
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one  of  them  upon  the  completion  of  a  certain  bit  of  embroidery, 
She  undid  at  night  what  she  had  done  during  the  day. 
2.   étude,  practice. 

Page  139.  —  i.  cour,  is  used  of  a  higher  court,  whether  it 
be  the  cour  d'appel  (as  hère,  no  doubt),  or  another  e.  g.  the  cour 
d'assises,  cour  de  cassation.  —  il  a  trop  de  moyens,  he  is  too  talented. 

2.   un  homme  bien  distingué,  a  very  superior  man. 

x,.   n'était  pas  aussi  avancé,  had  not  progressed  so  far. 

a.  le  baptême  de  la  ligne,  crossing  the  (equatorial)  Une,  used 
by  synecdoche  for  expériences  in  another  hémisphère.  When 
a  novice  crossed  the  Equator,  he  was  considered  a  full-fledged 
sailor  and  was  christened  as  such  by  the  old  salts,  disguised  as 
Neptune  and  his  attendants,  with  much  mock  ceremony. 

Page  140.  —  i.  âpre  à  la  curée,  intent  on  gain;  lit.  'eager  for 
the  game  or  prey'. 

2.  destinée  hasardeuse,  life  of  advenlure. 

3.  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  de  Sa  Majesté  le 
roi  Charles  X,  gentleman  in  or  dinar  y  of  the  bedchamber  of  his 
Majesty  Charles  X  (1824-1830). 

Page  141.  —  1.   Iles,  the  West  Indies. 

2.  captai,  head  or  lord;  a  title  unused  to-day. 

3.  Bordeaux,  capital  of  the  département  of  La  Gironde  is  the 
third  port  of  France;  population  (1901)  about  240,000.  It  has 
a  fine  harbor,  being  situated  on  the  River  Garonne  and  has  com- 
merce with  the  Atlantic  and  Baltic  ports,  with  India,  Africa  and 
America. 

4.  L'hôtel  d'Aubrion  était  criblé  d'hypothèques.  The  Aubrion 
mansion  was  very  heavily  morlgaged.  Cribler  (lit.  'to  sift',  'to 
riddle')  is  hère  used  by  analogy  with  the  common  expression 
criblé  de  dettes  ('over  head  and  ears  in  debt'). 

5.  moyennant  la  constitution  ...  de  rente,  provided  there  be 
established  as  an  inaliénable  accompanimenl  of  the  tille  an  inconic 
of  36,000  francs  a  year.  In  France,  the  "majorât"  was  property 
enjoyed  by  persons  holding  hereditary  titles  and  attached  to  thèse 
titles  so  as  to  descend  with  them.  It  was  abolished  in  184c. 
No  doubt  it  was  Charles  himself  who,  when  he  assumed  the 
d'Aubrion  title,  was  to  settle  this  income  upon  it. 
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6.  vivant  en  bonne  intelligence,  et  moyennant  des  sinécures, 

i-iving  on  good  terms  and  with  the  help  of  afew  (lucrative)  sinécures. 

Page  142.  —  1.  maîtres  des  requêtes,  the  second  rank  of 
the  members  of  the  Conseil  d'État,  the  body  whose  duty  it  is 
to  interpret  the  laws  of  Parliament. 

2.  le  faubourg  Saint  Germain,  the  aristocratie  quarter  of  Paris. 

3.  Mlle.  Mathilde  i.  e.  Mme.  d'Aubrion's  daughter. 

4.  comme  les  Dreux  reparurent  un  jour  en  Brézé,  as  the 
Dreux  family  one  day  turned  up  bearing  the  name  of  Brézé.  In 
the  i7th  century  the  Comte  de  Dreux  added  Brézé  to  his  name 
in  conséquence  of  the  exchange  of  his  marquisate  of  La  Galis- 
sonnière  for  the  estate  of  Brézé.     (Berthon.) 

5.  la  Restauration,  the  Restoration,  the  period  between  the  fall 
01  Napoléon  (1814)  and  the  Révolution  of  1830,  when,  with  the 
exception  of  the  short  return  of  Napoléon  (1815),  France  was 
ruled  once  more  by  Bourbon  kings  (Louis  XVIII  and  Charles  X) . 

Page  143.  —  1.    d'ici  à  quelques  jours,  within  a  few  day  s. 

2.  de  par  la  fantasque  héritière,  by  order  oj  the  whimsical 
heiress.     De  par  is  a  formai  expression. 

3.  c'est-y  .  .  .,  see  page  16,  note  2. 

Page  145.  —  1.  dans  la  nature,  in  accordance  with  the  laws 
of  Nature. 

2.  Que  voulez-vous!  What  can  one  do! 

3.  chambre  en  mansarde,  attic  room. 

Page  146.  —  1.  tenir  un  grand  état  de  maison,  keep  up  a  big 
establishment. 

2.  le  moins  du  monde,  in  the  slightest  degree. 

3.  telle,  whatever. 

Page  147.  —  1.  mariage  de  convenance,  marriage  of  conven- 
ience,  i.  e.  of  suitability. 

2.  non  più  andrai,  from  Mozart's  Le  Nozze  di  Figaro. 

3.  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  y  mettre  des  procédés,  By  thunder! 

r  m  certainly  handling  her  with  kid  gloves! 

Page  148.  —  1.   tendre  au  ciel,  look  heavenwards. 
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2.  parler  à  Mlle.  Grandet ...  de  l'obligation  où  elle  était  de, 

to  impress  upon  Miss  Grandet .  .  .  that  it  was  her  bounden  duty  to  .  .  . 

3.  Mon  Dieu  .  .  .,  Really  .... 

Page  149.  —  1.   des  sentiments,  hère  comforl. 

2.  vous  adresse  .  .  .,  sends  y  ou  .... 

3.  vieille  fille,  old  maid. 

4.  engarriée.  The  literary  form  of  this  verb  seems  to  be 
angarier  (to  torture).  The  form  of  the  text  —  given  both  by  the 
OUendorff  and  Lévy  {définitive)  éditions  —  may  be  connected 
however  with  engarre  (a  trolling  line).     Trans.  entangled. 

5.  une  ouaille  chérie,  a  beloved  sheep  of  my  flock. 

Page  150.  —  1.    en  grande  conférence,  in  solemn  consultation. 

2.  n'a  jamais  son  esprit  dans  sa  poche,  is  ever  ready  with  her 
wits.  Compare  ne  pas  avoir  sa  langue  dans  sa  poche,  'to  be  ready 
of  speech'. 

3.  directeur,  spiritual  adviser. 

Page  151.  —  1.  il  m'a  fallu  faire  antichambre,  he  kept  me 
waiting  at  his  door. 

2.  un  agréé,  an  attorney  (to  a  commerce  court). 

3.  ce  caïman  de  Grandet,  that  shark  of  a  Grandet,  lit.  'alli- 
gator'.    For  construction,  see  page  110,  note  2. 

Page  152.  —  1.   faites-moi  l'avantage  .  .  .,  be  so  good  as  ...  . 

2.  un  cas  de  conscience,  a  question  of  (religious)  scruples. 

3.  en  sa  Somme  De  Matrimonio,  le  célèbre  Sanchez,  in  his 

Compendium  on  Matrimony,  the  famous  Sanchez;  a  celebrated 
Spanish  casuist  of  the  iôth  century.     (Bergeron.) 

Page  153.  —  1.  un  coup  de  théâtre,  an  unexpected  and  sensa- 
tional  development. 

2.  le  meilleur  coup  de  la  partie  .  .  .  schlem,  the  best  play  of 
the  game  .  .  .  slam  (a  taking  of  ail  or  ail  but  one  of  the  tricks). 

Page  154.  —  1.    sachez-y,  learn  there. 

Page  155.  —  1.   un  dépit  amoureux,  a  lover1  s  quand. 

2.  tout  était  consommé,  it  was  ail  over. 

3.  faillit  à  l'appel,  failed  to  appear. 

4.  exacts,  prompt. 
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5.  que  sa  fille  ne  lui  appartiendrait  qu'autant  que  .  . .,  that 
he  would  hâve  his  daughter  only  on  the  condition  that  .... 

Page  156.  —  1.  nous  pousser  l'un  l'autre,  to  help  one  another 
along. 

Page  157.  —  1.  toilette,  hère  used  for  the  nécessaire  entrusted 
to  Eugénie  by  Charles. 

2.  ne  prenez  nul  souci  de  .  .  .,  donH  worry  about  .... 

3.  un  ostensoir,  English  'monstrance',  is  an  open  or  trans- 
parent vessel  of  the  Roman  Catholic  Church  in  which  the  host 
or  consecrated  bread  is  exposed. 

Page  158.  —  1.   président  de  chambre  .  .  .  premier  président, 

judge  presiding  over  one  division  of  the  court  .  .  .  chief  justice  of 
the  court.  Chambres  is  the  name  given  to  the  divisions  or  sections 
of  a  court,  taking  up  spécial  phases  of  its  duties,  e.  g.  chambre 
correctionnelle  (court  for  the  trial  of  misdemeanors),  chambre  cri- 
minelle (criminal  court),  chambre  civile  (civil  court).  The  premier 
président  présides  over  the  whole  body  made  up  of  thèse  chambres 
combined. 

2.  un  siège  à  la  chambre,  a  seat  in  the  Chambre  des  Députés; 
see  page  9,  note  3. 

3.  député  de  Saumur,  représentative  from  Saumur;  see  pre- 
ceding  note. 

Page  159.  —  1.  médisance.  The  French  distinguish  care- 
fully  between  médisance  and  calomnie.  Médisance=  saying  of 
unpleasant  things  which  are  or  may  be  true;  calomnie  =  saying  of 
things  which  are  not  true.     Trans.  backbiting. 

2.  n'est  pas  du  monde  au  milieu  du  monde,  is  in  the  world  but 
not  of  the  world. 


VOCABULARY 


F  rom  this  vocabulary  are  omitted:  first,  most  words  belonging  to  very  elementarv 
rrimmar,  and,  secondly,  those  that  are  so  alike  in  the  two  languages  astooffei  no 
dirncu'.ty  to  students  advanced  snough  to  read  the  text 


à,  to,  at,  in,  from,  with 
abaisser,  to  lower. 
abandonner,  to  abandon. 
abasourdi,  dumbfounded. 
abattre,  to  knock  down. 
abbaye,/,  abbey. 
abbé,  m.  abbé    (any  ont  wear- 

ing  clérical  dress;  also  the  title 

given  to  such  a  person). 
abîme,  m.  abyss. 
abîmer,  to  engulf;  abimé,  en 

grossed. 
abolir,  to  abolish. 
abondant,  abundant. 
abord,  m.  approach;  d' — ,  to 

start  with. 
aborder,  to  approach,  accost. 
abréger,  to  reduce. 
abri,  m.  shelter. 
abriter,  to  shelter. 
abuser  (de),  to  take  an  unjust 

advantage  (of). 
accabler,  to  crush. 
accepter,  to  accept,  tolerate. 
accessoire,  m.  accessory. 
accompagner,  to  accompany. 
accomplir,  to  complète,  effect, 

perform;  s' — ,  take  place, 
accord,    m.    agreement;    d* — , 

agreed! 
accorder,   to   effect   an   agree- 
ment; grant,  attribute;  s* — 

avec,  agrée  with. 
accourir,  to  run  up;  corne  with 

haste. 
accroître,  to  increase. 
accueillir,  to  receive. 
accumuler,  to  accumulate. 
achat,  m.  purchase,  buying. 


acheter,  to  buy. 

achever,  to  carry  to  a  conclu* 

sion;  flnish. 
acier,  m.  steel. 
acquittement,     m.     discharge, 

payment. 
acquitter,  to  settle. 
acte,  m.  act;  document,  deed 
acteur,  m   actor,  principal, 
action,  /.  action,  deed;  share  of 

stock. 
actionner,   to  bring  an  action 

against. 
adhérent,  m.  adhèrent. 
adieu,  m.  farewell. 
adjudicataire,  m.  purchaser  (at 

auction). 
administration,  /.   administra- 
tion, government. 
administrer,      to     administer, 

manage. 
admirer,  to  admire, 
adoucir,  to  soften,  sweeten. 
adresse,/,  skill,  cleverness;  ad- 

dress  (of  a  letter). 
adresser,  to  address,  send. 
affaiblir  (s'),  to  grow  weak. 
affaire,  /.  affair; — s,  business; 

things  (clothes). 
affamer,     to    starve;    affamé, 

starving,  hungry. 
affecter,  to  affect,  assume, 
affectionner,  to  delight  in. 
affectueusement,  affectionate- 

ly. 

affectueux,  affectionate. 
affront,  m.  insuit. 
afin  de,  in  order  to. 
Afrique,/.  Africa. 
âge,  m.  âge;  moyen  — ,  Middle 
Ages. 


i97 


198 


VOCABULARY 


âgé,  old;  —  de .......  of  âge. 

agenouiller  (s'),  to  kneel. 
agent,  m.  agent;  —  de  change, 

broker, 
agiter,  to  shake,  agitate;  agité, 

nervous. 
agneau,  m.  lamb. 
agonie,  /.  agony,  death  strug- 

gles,  death. 
agrafe,  /.  hook,  clasp. 
agréablement,  attractively. 
agrément,  m.  consent. 
aider,  to  help,  aid. 
aiguille,  /.  needle. 
aile,  /.  wing.  [over. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  more- 
aimer,   to  love,   like. 
ainsi,  thus.  [ — ,  open  air. 

.air,  m.  air;  appearance;  grand 
aise,/,  comfort,  pleasure;  à  son 

— ,  at  one's  ease,  well  off. 
ajouter,  to  add. 
algébrique,  algebraic. 
alignement,  m.  alignment. 
aligner,  to  lay  out  in  a  straight 

line. 
alléger,  to  lighten. 
aller,  to  go;  va,  allez,  be  sure 

of  that!    See  p.  120,  n.  7. 
alliance,    /.     alliance,     match 

(marriage)  ;  wedding  ring. 
allié,  m.  ally. 
allier,  to  connect. 
allouer,  to  grant,  allow. 
allumer,  to  light. 
alors,  at  that  time,  consequent- 

ly,  then;  —  que,  when. 
altérer,  to  injure. 
alternativement,  alternately. 
amabilité,  /.    pleasantness   (of 

manners  and  thought). 
amadouer,  to  wheedle. 
amant,  m.  lover, 
amasser,  to  amass. 
ambassade,  /.  embassy. 
ambassadeur,  m.  ambassador. 
ambitieux,  ambitious;  m.  am- 

bitious  person. 


âme,  /.  soûl. 

amener,  to  bring  in,  bring,  pre* 

vail  upon. 
amer,  bitter. 
amertume,  /.  bitterness. 
ami,  m.  friend. 

amitié,  /.  affection,  friendship. 
amoindrir,  to  lessen. 
amonceler,  to  heap  up. 
amour,   m.   love;    (ivith  capital 

A),  Cupid. 
amusant,  amusing,  interesting, 
amuser  (s'),  to  enjoy  oneself. 
an,  m.  year. 
ancien,  old,  former,  one-time; 

m.  older  man. 
ancrer,  to  anchor. 
ange,  m.  angel. 
angélique,  angelic. 
angevin,  Angevin  (*.  e.  of  An- 
jou). 
angle,  m.  angle,  corner, 
angoisse,  /.  anguish,  émotion, 
anguille,  /.  eel. 
animer,    to    animate;    animé, 

bright. 
anneau,  m.  link,  ring, 
année,  /.  year. 
anniversaire,    m.   anniversary, 

birthday. 
annoncer,     to    announce,    be- 

token. 
antagoniste,  m.  antagonist. 
antique,  old-fashioned. 
anxiété,  /.  anxiety. 
août,  m.  August. 
apaiser  (s'),  to  calm  down. 
apercevoir,    to    perceive,    see^ 

s' —  de,  notice. 
apostasie,  /.    apostasy    (aban- 

donment  of  faith). 
apothicaire,  m.  apothecary. 
apparence,  /.  appearance;  like- 

lihood;  en  — ,  apparently. 
apparent,  visible, 
apparition,  /.  appearamce. 
appartement,  m.  rooms. 
appartenir,  to  belong. 
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appeler,  to  call. 

applaudir,  to  applaud;  —  à,  to 
rejoice  in. 

appliquer,  to  apply. 

apporter,  to  bring. 

apprendre,  to  learn;  tell  of. 

apprêter,  to  prépare. 

approcher,  to  bring  near;  — 
also  s' — ,  approach. 

approfondir,  to  deepen. 

appui,  m.  support;  (window) 
s-iil. 

appuyer,  to  give  support  to, 
lean  (tr.);  s' —  sur,  to  rest  or 
be  based  upon. 

âpre,  rough,  harsh. 

après,  after;  d' — ,  after  the 
manner  of. 

apurer,  to  audit. 

arabesque,  /.  arabesque  {déc- 
oration in  low  relief,  fruits, 
flowers,  géométrie  figures,  etc. 
in  fanciful  arrangement). 

arbitre,  m.  arbiter,  judge. 

arcade,  /.  arcade,  arch. 

ardent,  burning,  ardent. 

ardeur,  /.  ardor. 

argent,  m.  silver;  money;  — 
comptant,  cash. 

aridité,  /.  barrenness. 

arme,/,  weapon;  — s,  arms,  coat 

armer,  to  arm.  [of  arms. 

armoire,  /.  closet,  cupboard. 

arracher,  to  tear  away. 

arranger,  to  arrange;  s' —  avec, 
make  an  arrangement  with. 

arrérages,  m.  pi.  arrears. 

arrêt,  m.  decree. 

arrêter,  to  stop,  fix. 

arriéré,  behind  the  times. 

arrière-pensée,  /.  mental  rés- 
ervation, hidden  intent. 

arrière-saison,  /.  late  autumn. 

arrivée,  /.  arrivai. 

arriver,  to  arrive,  happen. 

arrogamment,  arrogantly. 

arrondissement,  m.  arrondisse- 
ment.   See  p.2,n.6  ;p.9,n.3. 


art,  m.  art. 

artifice,  m.  artifice,  ruse. 

artificieux,  crafty. 

aspect,  m.  aspect,  sight. 

aspirer,  to  breathe  in. 

assemblée,  /.  assembly,  assers - 

bled  company,  gathering. 
asseoir,  to  seat;  s' — ,  sit  down- 
assez,   enough,  a  good  many  1 

rather,  sufficiently. 
assidûment,  perseveringly. 
assiettée,  /.  plateful. 
associer,  to  associate;  s* — ,  be- 

corne  an  associate  or  partner, 
assourdir,    to    deafen;    deadep 

(of  sound). 
assurer,  to  assure,  fix. 
atroce,  atrocious. 
attacher,  to  fasten;  s* —  à,  be 

set  on. 
attaquer,  to  attack. 
atteindre,  to  attain,  reach. 
attendre,   to   wait  for,  expect 

s' —  à,  expect  to. 
attendrir,  to  affect,  touch 
attendrissement,  m.  émotion, 
attente,  /.  expectation. 
attentif,  attentive. 
attention,/,  attention;  faire  — 

à,  to  pay  attention  to,  notice. 
attentivement,  attentively. 
attester,  to  bear  witness  to. 
attirer,  to  draw,  attract. 
attraper,  to  catch;  outwit. 
attrayant,  attractive, 
attribuer,  to  attribute. 
attrister,  to  sadden. 
auberge,  /.  inn. 
aubergiste,  m.  innkeeper, 
aucun,  any;  ne  .  .  .  — ,  no. 
audacieusement,  boldly- 
au-dessus,  above. 
audience,/,  hearing  (atlaw). 
audit,  to  the  aforesaid. 
augure,  m.  omen. 
aujourd'hui,  to-day. 
auprès,   close   by,   near;  in  ot 

into  the  présence  of. 
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aussi,  also,  so,  as;  (introducing 

a  sentence)    accordingly;  — 

.  .  .  que,  as  .  .  .  as. 
aussitôt,   immediately;  —  que, 

as  soon  as. 
autant,  as  much,  so  much;  d' — 

plus,  ail  the  more;  —  que, 

as   much   as,   as   far  as;   en 

faire  — ,  to  do  the  same. 
auteur,  m.  author. 
authentique,    authentic,  genu- 

ine. 
automne,  m.  autumn. 
autoriser,  to  authorize. 
autre,  other;  m.  other. 
autrefois,  formerly. 
autrement,  other wise. 
avaler,  to  swallow. 
avance,  /.  projection;  par  — , 

in  anticipation, 
avancer,  to  put  forward. 
avantage,  m.  advantage. 
avantageusement,    advantage- 

ously. 
avantageux,  advantageous. 
avare,  miserly;  m.  miser. 
aveindre,    to    take   out,    fetch 

out. 
avenir,  m.  future, 
averse,/,  shower  (of  rain). 
aveugle,  blind. 
avisé,  shrewd. 
avoir,   hâve;  il  y  a,   there  is, 

there  are;  —  lieu,  take  place; 

—  deux  ans,  be  two  years 

old;  —  quelque  chose,  ail; 

not  to  be  one's  self. 
avouer,  to  confess. 
avril,  m.  April. 


B 


babiole,  /.  trifle,  knicknack. 
bagages,  m.  pi.  baggage. 
bagatelle,  /.  trifle. 
bague,  /.  ring. 
bahut,  m.  chest. 


baigner,  to  bathe. 

bail,  m.  lease,  rent. 

bâillement,  m.  yawning. 

baiser,  to  kiss. 

baisse,  /.  drop  in  market  value. 

baisser,  to  lower,  go  down  in 

price,  décline  (of  mental  fac- 

ulties) . 
bal,  m.  bail. 

balance,/,  scales  (for  weighing). 
balayer,  to  sweep. 
balustre,  m.  banister. 
ban,    m.    ban;    — s,    marriage 

bans, 
banal,  insipid,  commonplace. 
banc,  m.  bench. 
bande,  /.    band;    wrapper    (of 

newspaper). 
banqueroute,/,  failure  (in  busi- 
ness). 
banqueroutier,  m.  bankrupt 
banquier,  m.  banker. 
baquet,  m.  tub. 
baragouiner,  to  jabber. 
barbe,/,  beard;  rire  dans  sa  — , 

to  laugh  in  one's  sleeve. 
baromètre,  m.  barometer. 
bas,  low,  sordid,  m.  stocking. 
basse-cour,/,  poultry  yard, 
bassiner,  t:  beat  with  a  warm- 

ing  pan. 
bataille,  /.  battle. 
bâtiment,  m.  building, 
battre,  to  beat;  battant,  swing- 

ing  (of  a  door). 
bavardage,  m.  prattle,  gossip. 
béant,  open-mouthed. 
béatitude,  béatitude,  bliss. 
beau,  beautiful,  handsome;  j'ai 

— ,  it  is  useless  for  me. 
beau-père,  m.  father-in-law. 
bégayement,  m.  stuttering. 
bégayer,  to  stutter. 
Belge,  m.  Belgian. 
belle-mère,  /.  mother-in-law. 
ben,   popular  and  slovenly  for 

bien, 
bénéfice,  m.  profit. 
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bénir,  to  bless. 

bénitier,    m.    vessel    for    holy 

water. 
bercer,  to  rock,  cradle. 
bernique,  no  go!     See  p.  105, 

n.  6. 
besoin,  m.  need. 
bête,  stupid;/.  animal;  fool  (of 

persons). 
bêtise,  /.  foolishness,  nonsense; 

knicknack. 
beurre,  m.  butter, 
beurrer,  to  butter. 
bibliothèque,  /.  library. 
biche,/,  doe. 
bien,  well,  indeed,  very;  eh  — , 

well;     {exclam.)     good;     m. 

goods,  property. 
bien-aimé,  beloved. 
bienfaisant,  bénéficiai, 
bienfait,  m.  benefaction,  bless- 

ing. 
bientôt,  soon. 
bijou,  m.  jewel. 
bilan,  m.  balance  sheet.     See  p. 

76,  n.  1. 
billet,  m.  note, 
biographie,  /.  biography. 
bizarre,  strange. 
bizarrerie,    /.    fantasticalness; 

odd  shapes. 
blanc,  white,  white-skinned. 
blesser,  to  wound. 
blessure,  /.  wound. 
bleu,  blue. 
blond,  light-haired. 
blottir  (se),  to  cower. 
boa,  m.  boa  constrictor. 
bobèche,  /.  saucer  (of  a  candie- 
stick). 
bocal,  m.  jar. 
boire,  to  drink. 
bois,  m.  wood;  vvoods. 
boiser,    to    cover    with    wood, 

wainscot. 
boîte,  /.   box;   —  à  ouvrage. 

workbox. 
bol,  m.  bowL 


bon,  good,  kind,  worthy. 
bonheur,  m.  good  fortune,  luck, 
happiness;  par  — ,  tortunate- 

ly. 

bonhomme,  old  codger.    See  p. 

103,  n.  4- 
bonjour,  m.  good  morning. 
bonnement,    simply;    tout   — , 

simply    and    solely,    uncere- 

moniously. 
bonsoir,  m.  good  evening,  good 

night. 
bonté,  /.  goodness,  kindness. 
bord,  m.  edge,  side,  bank. 
border,  to  border,  edge. 
bordure,  /.  edging,  frame. 
borne,  /.  limit. 
borner,  to  limit. 
botte,  /.  boot;  thrust  (in  fenc- 

ing)\  bundle  (see  p.  42,  n.  4). 
bouche,  /.  mouth. 
boucherie,  /.  butcher  shop. 
boucle,  /.  curl. 
boucler,  to  curl  (^/  hair). 
bouge,  m.  gloomy  retreat,  hole. 
bouger,  to  stir. 
bougie,  /.  wax  candie.     See  p. 

27,  n.  6. 
bouillir,  to  boil. 
boulanger,  to  make  (of  bread). 
bourgeois,  m.  -e,  /.  person  of 

the  middle  classes. 
bourgeoisement,   like  a  bour- 
geois. 
bourrer,  to  stuff. 
bourse,  /.  purse. 
bout,    m.    end,    bit    (of  paper, 

string,  etc.);  par  le  — ,  at  the 

end. 
bouteille,  /.  bottle. 
boutique,  /.  shop. 
bouton,  m.  button,  stud. 
boutonner,  to  button. 
boutonnière,  /.  buttonhole. 
braise,  /.  live  coals. 
branche,  /.  branch,  arm. 
bras,  m.  arm. 
brave,  brave,  worthy. 
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brebis,/,  sheep. 

bredouillement,  m.  mumbling, 
stammering. 

bref,  brief;  {as  a  conjunction) 
in  short. 

breloque,  /.  watch  charm,  trin- 
ket. 

brick,  m.  brig. 

bride,  /.  bridle. 

brillant,  brilliant,  resplendent. 

briser,  to  break. 

brochet,  m.  pike  {fish). 

broder,  to  embroider. 

broderie,/,  embroidery. 

brouette,  /.  wheelbarrow. 

brouille,  /.  falling  out,  quarrel. 

brouiller  (se),  to  fall  out,  quar- 
rel. 

bruit,  m.  noise. 

brûler,  to  burn;  se  —  la  cer- 
velle, blow  out  one's  brains. 

brun,  dark,  brown. 

brusquement,  suddenly,  rough- 

ly. 

bruyère,  /.  heather. 
bûcher,  m.  woodshed. 
buffet,  m.  sideboard. 
buis,  m.  box  tree. 
but,  m.  goal,  object. 


ça,  conversational  for  cela, 
cabinet,  m.  private  room,  study. 

sanctum. 
cachemire,  m.  cashmere. 
cacher,  to  hide. 
cacheter,  to  seal. 
cadastrer,  to  assess. 
cadeau,  m.  gift. 
cadrer,  to  agrée;  —  avec,  suit. 
café,  m.  coffee. 
cafetière,  /.  coffee  pot,  coffee 

maker. 
caillouteux,  pebbly,  flinty. 
caïman,  m.  crocodile, 
caisse,  /.  box,  chest,  coffer. 


calcul,  m.  calculation,  reckon- 

ing. 
calculer,  to  calculate. 
calembour,  m.  pun,  jest. 
câliner,  to  fondle,  cajole. 
calme,  cal  m;  m.  calm. 
camarade,  m.  comrade. 
campagnard,  of  the  country. 
campagne,  /.  country;  à  la  — , 

in  the  country. 
candélabre,  m.  branched  can- 

dlestick. 
candeur,  /.  candor. 
canne,  /.  cane. 
capable,  able;  —  de,  able  to, 

likely  to. 
capita-1,  m.  s.  principal;  — ux, 

m.  pi.  capital, 
capitale,  /„  capital  city   (i.  e, 

Paris) . 
captai,  m.  head,  lord.     See  p. 

Ul,  n.  2. 
captieux,  sophistical. 
caractère,  m.  character,  dispo- 
sition; stamp. 
carat,    m.    carat    {part   of  fins 

gold). 
caresser,     to    caress,    cherish, 

stroke. 
carré,  square,  thick-set. 
carreau,  m.  tile  floor. 
carrossier,  m.  carriage  maker. 
cartel,  m.  clock. 
carton,  m.  card.  See  p.  21 ,  ».  5. 
cas,  m.  case;  faire  —  de,  to 

hold  in  esteem. 
casquette,  /.  cap. 
casser,  to  break. 
cassis,  m.  black-currant  cordial, 
cause,/,  cause;  lawsuit. 
causer,  to  cause;  chat, 
causeur,  m.  talker. 
cave,  /.  cellar. 
céder,  to  yield. 
célérité,/,  speed. 
céleste,  heavenly. 
celui,  this  one,  that  one; ci 

... là,  one  ...  another. 
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cent,    hundred;    pour   — ,    per 

cent. 
centime,  m.  centime  (T£0  of  a 

franc,  £  of  a  cent). 
cep,  m.  vine  stock. 
cependant,  in  the  meanwhile, 

nevertheless. 
cercle,  m.  circle,  (barrel)  hoop; 

gathering. 
cercler,  to  hoop. 
cérémonieux,  formai. 
cerner,  to  stalk. 
certainement,  certain] y,  really. 
certes,  certainly. 
certitude,  /.  certainty. 
cervelle,  /.  brain;  se  brûler  la 

— ,  to  blow  out  one's  brains. 
cesser,  to  cease. 
chacun,  each  one,  everyone. 
chagrin,  m.  sorrow,  grief. 
chaîne,  /.  chain. 
châle,  m.  shawl. 
chaleur,  /.  heat. 
chaleureux,  warm,  full  of  feel- 

ing. 
chambre,  /.  room,  bedroom. 
champ,  m.  field. 
chanceler,  to  totter. 
chandelle,  /.  candie,  light. 
changer,  to  change  (intr.);  — 

de,  to  change  (tr.). 
chanter,  to  sing;  say  absurdly. 

See  p.  122,  n.  1. 
chantier,  m.  wood-yard. 
chantonner,  to  hum. 
chanvre,  m.  hemp. 
chapeau,  m.  hat. 
chapon,  m.  capon. 
chaque,  each,  every. 
charbon,  m.  coal. 
charbonnier,  m.  charcoal  burn- 

er.     See  p.  16,  n.  7. 
charge,  /.  load. 
charger,  to  load;  commission; 

se  —  de,  undertake  to. 
charlatanisme,  m.  charlatanry, 

undue  prétentions. 
charpente,  /.  frame. 


charretier,  m.  carter,  teamster. 

charroyer,  to  cart. 

chasser,  to  hunt,  drive  away, 

dismiss. 
chaste,  pure. 
chat,  m.  cat. 

châtain,  chestnut-colored. 
château,  m.  castle. 
chaud,  hot,  fervent. 
chauffage,  m.  heating;  de  — , 

for  heating  purposes. 
chauffer,  to  heat. 
chaufferette,  /.  foot  warmer. 
chausser,  to  shoe. 
chef,  m.  head  (of  afamily). 
chemin,  m.  way,  route;  grand 

— ,  highway. 
cheminée,  /.  fireplace;  mantel- 

piece. 
chêne,  m.  oak. 
chercher,    to    look    for;    seek; 

fetch. 
chérir,  to  cherish. 
chérubin,  m.  cherub. 
chevelure,  /.  hair,  head  of  hair. 
chevet,  n.  head  (of  a  bed),  bed- 

side. 
cheveu,  m.  (single)  hair;  — x, 

pi.  hair. 
chez,    to   or   at   the  house   of, 

shop  of,  room  of;  araong,  in 

(of  a  per  s  on). 
chien,  m.  dog. 
chiffre,  m.  figure. 
chiffrer,  to  figure;   mark  with 

numbers. 
chimère,  /.  chimera,  idle  fancy. 
choir,  to  fall. 
choisir,  to  choose. 
choix,  m.  choice. 
choquer,  to  offend. 
chose,  /.  thing. 
choyer,  to  pamper. 
chrétien,   Christian;  m.  Chris- 
tian. 
chrétiennement,  as  Christiani- 

ty  prescribes. 
christianisme,  m.  Christianity. 
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chuchoter,  to  whisper. 
chut!  hush! 
chute,/,  fall,  falling. 
Cie.,  Co.  (Company). 
ciel,  m.  heaven,  sky. 
ciment,  m.  cernent, 
circonférence,/,  circumference. 
circonstance,  /.   circumstance, 

occasion. 
ciseaux,  m.  pi.  scissors. 
clair,  clear,  (of  a  look)   frank, 

penetrating. 
claquer,  to  snap.  [liancy. 

clarté,  /.  light,  clearness,  bril- 
classement,  m.  classification, 
claustral,  monastic. 
clef,  /.  key. 

clémence,/,  clemency ,  leniency. 
clergé,  m.  clergy,  church. 
climat,  m.  climate. 
clin  d'oeil,  twinkling  of  an  eye. 
cloison,/,  partition. 
cloître,  m.  cloister,  monastery. 
clore,  to  close, 
clos,  p.  p.  of  clore, 
clos,  m.  garden  enclosed  by  a 

wall. 
closerie,  /.  small  farm  (whose 

ground  is  enclosed  by  a  wall). 
closier,  m.  one  who  rents  a  clos, 

cottage  farmer. 
clou,  m.  nail. 
clouer,  to  nail. 
cœur,  m.  heart. 
coffre,  m.  chest,  box. 
coffret,  m.  little  box. 
cogner,  to  knock. 
coiffe,   /.    (peasant    woman's) 

headdress. 
coiffeur,  m.  hairdresser. 
coiffure,  /.  hairdressing;  head- 
dress. 
coin,  m.  corner;  le  —  du  feu, 

the  fireside. 
coing,  m.  quince. 
col,  m.  collar. 
colère,  /.  rage,  anger. 
colimaçon,  m.  snail. 


colis,  m.  package,  article  \o\ 
baggage). 

collerette,  /.  collar. 

colonel,  m.  colonel. 

coloré,  full  of  color. 

colossal,  colossal,  enormous. 

combat,  m.  fight,  struggle. 

combiner,  to  combine. 

combler,  to  fill  up. 

comédien,  m.  actor. 

commandement,  m.  command. 

Commander,  to  command. 

comme,  like,  as;  since. 

commencement,  m.  beginning. 

commencer,  to  begin. 

commentaire,  m.  commentary, 
comments. 

commerçant,  mercantile,  used 
for  business. 

commerce,  m.  intercourse, 
trade,  business.  [ly. 

commercialement,  commercial- 
commission,  /.  errand.      [reau. 

commode,  convenient;  /.  bu- 
commun,  common. 

communauté,  /.  religious  or- 
ganization. 

communiquer,  to  communiai  le. 

compagne,  /.  companion,  wife. 

compagnie,  /.  company;  tenir 
— ,  to  keep  (someone)  com- 
pany. 

compatissance,  /.  sympathy. 

complaire  (se),  to  take  pleasure. 

complaisamment,  complacent- 
ly,  indulgently. 

complaisance,  /.  désire  to 
please,  complacency,  satis- 
faction; par  — ,  as  an  accom- 
modation, without  pay. 

complice,  m.  or  /.  accomplice. 

comporter  (se),  to  behavc. 

comprendre,  to  understand;  in- 
clude. 

comprimer,  to  compress,  quell. 

comptable,  accountable. 

compte,  m.  reckoning;  account; 
total. 
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compter,   to  calculate,   count; 

(+infin.)  expect. 
concentrer,  concentrate. 
concevoir,  to  conceive,  under- 

stand. 
conclure,  to  conclude,  close  (a 

bar gain) . 
condamné,  m.  condemned  man. 
condamner,  to  condemn. 
condoléance,  /.  condolence,  ex- 
pression  of   sympathy   with 

one  in  grief. 
conduire,  to  lead,  conduct. 
conduite,/,  guidance;  behavior. 
confesser,  to  confess;   force  a 

confession  from. 
confiance,  /.  confidence. 
confidence,  /.  secret, 
confier,  to  entrust,  confide. 
conformément  (à),  in  conform- 

ity  (with). 
conformer  (se),  to  conform. 
conjecturer,  to  guess. 
conjointement,  jointly. 
conjoncture,  /.  circumstances, 

cri  si  s. 
connaître,  to  be  familiar  with, 

know. 
consacrer,  to  dévote, 
consciencieusement,  conscien- 

tiously. 
consciencieux,  conscientious. 
conseil,  m.  advice. 
conseiller,  m.  councillor. 
conserve,  /.  préserves. 
conserver,  to  préserve,  keep. 
considérable,     important     (of 

persons). 
considération,  /.  considération, 

esteem. 
consister,  to  consist. 
consoler,  console;  —  de,  con- 
sole for. 
consommation,    /.     consump- 

tion. 
consommer,  to  consummate. 
constamment,  invariably,  con- 

stantly. 


constater,  to  establish,  note  as 

being  a  fact. 
constituer,  to  constitute. 
consumer,  to  consume. 
contempler,  to  contemplate. 
contenance,  /.  extent;  bearing. 

countenance. 
contenir,  to  contain. 
content,  pleased,  happy. 
contentement,  m.  satisfaction. 
contenter  (se),  to  be  content, 
contenu,  m.  contents. 
continuel,  continuai. 
contour,  m.  outline. 
contracter,  to  contract. 
contrainte,  /.  constraint. 
contraire,  contrary,  opposite, 
contrarier,  to  vex,  oppose   the 

wishes  of. 
contrat,  m.  contract,  marriage 

contract. 
contre,  against,  in  return  for. 
contrevenir,  to  contravene,  in- 

fringe. 
convaincre,  to  convince. 
convenable,  fitting,  décent, 
convenablement,  suitably,  de- 

cently. 
convenance,/,  fitness;  —s,  pro- 

prieties. 
convenir,   to  suit,   agrée;  con- 
venu, agreed  upon. 
convier,  to  invite. 
convive,   m.  table  companion; 

— s,  hosts  and  guests. 
convoiter,  to  covet. 
convoyer,  to  convey. 
coquet,  pretty  or  dainty  (as  a 

resuit  of  art). 
coquetier,  m.  egg  cup. 
coquettement,  daintily. 
coquetterie,  /.  affectation, 
corbeau,  m.  crow. 
cordage,  m.  rope. 
corde,  /.  rope,  string. 
corne,/,  horn. 
cornet,  m.  ear  trumpet. 
correction,  /.  reprimand. 
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corridor,  m.  passage. 
corroborer,  to  strengthen. 
cortège,  m.  retinue,  procession, 
côte,/,  coast;  rïb  (of  the  body). 
côté,  m.  side;  à  —  de,  beside. 
cotonneux,  mealy. 
cou,  m.  neck. 
couche,/,  layer. 
coucher,   to   lay  down;    spend 

the  night;  se  — ,  lie  down, 

go  to  bed. 
coude,  m.  elbow. 
coudre,  to  sew. 

couler,  to  flow  (intr.),  slip  (tr.). 
couleur,  /.  color. 
couloir,  m.  passage. 
coup,  m.  blow,  shot,  play  (of  a 

gamé);  —  d'œil,  glance;  tout 

à  — ,  suddenly;  tout  d'un  — , 

at  one  blow. 
coupable,  guilty. 
couper,  to  eut,  eut  short, 
cour,/,  court;  courtyard;  faire 

la  — ,  to  pay  court, 
courir,  to  run. 
cours,  m.  course, 
cousin,  m.  cousin. 
cousine,  /.  cousin, 
coûter,  to  cost. 
coûteux,  costly. 
coutume,   /.    custom;    de    — , 

usually. 
couture,  /.  seam. 
couvent,  m.  convent. 
couver,    to    brood    (of    birds); 

take  great  care  of. 
couvert,  m.  prepared  place  (at 

a  breakfast  or  dinner  table), 

fork  and  spoon  (see  p.   136, 

n.  7)  ;  mettre  le  — ,  to  set  the 

table, 
couverture,  /.  covering,  blank- 

et. 
couvrir,  to  cover. 
crainte,  /.  fear. 
craintif,  timid. 
craquer,  to  crack,  crunch. 
ciaôseux,  dirty. 


cravate,/,  necktie. 
créance,  /.  claim. 
créancier,  m.  creditor. 
créancière,  /.  creditor. 
créature,  /.  créature, 
crédit,  m.  crédit;  standing. 
créer,  to  create. 
crème,  /.  cream. 
crêpe,  m.  black  mourning  band 

(for  sleeve  or  hat). 
crescendo,  m.  crescendo  (Ital- 

ian  musical  ter  m  =  'increasing 

in  volume') . 
crevasse,  /.  crevice. 
crier,  to  cry  out. 
crise,  /.    crisis;   —   nerveuse, 

nervous  attack. 
critiquer,  to  critieize. 
croire,    to   believe;   en  — ,    to 

trust. 
croisée,  /.  (casement)  window. 
croiser,  to  cross. 
croix,  /.  cross. 
croyance,  /.  belief . 
cruche,  /.  pitcher;  blockhead. 
Cruchotin,  m.  supporter  of  the 

Cruchot  family. 
Cruchotine,  /.  see  Cruchotin. 
cueillir,  to  gather. 
cuillerx/.  spoon. 
cuir^w.  leather. 
cuire,  to  cook. 
cuisine,  /.  cooking,  kitchen. 
cuisinière,  /.  cook. 
cuivre,  m.  copper. 
curé,  m.  parish  priest. 
curieux,  curious,  rare;  —  de, 

eager  to. 
curiosité,  /.  curiosity. 
cuvier,  m.  tub. 


damas,  m.  damask. 

dame,  /.  lady;  interjection,  of 

course! 
damner,  to  damn,  curse. 


VOCABULARY 


207 


dangereux,  dangerous. 

dans,   in;  prendre  — ,   to  get 

from. 
dare  dare,  in  double  quick  time. 
davantage,  more. 
de,  of,  from,  with,  by,  on;  (after 

comparative)  than. 
dé,  tn.  thimble. 
débarrasser,  to  relieve. 
débattre  (se),  to  struggle. 
debout,  standing. 
début,  m.  beginning,  start. 
débuter,   to   make  a  first  ap- 

pearance. 
décacheter,  to  unseal. 
décamper,  to  decamp. 
décédé,  deceased. 
décerner,  to  decree,  bestow. 
déchirement,  m.  tearing,  lacér- 
ation. 
déchirer,  to  tear,  rend. 
décidément,  decidedly. 
décider,  to  décide,  détermine, 
déconfiture,  /.  insolvency. 
découvrir,  to  discover. 
dédaigner,  to  disdain. 
dédaigneusement,  disdainf  ully. 
dédaigneux,  disdainful. 
dédain,  m.  disdain. 
dedans,  inside. 
dédire   (se),   to  be  untrue   to 

one's  word. 
dédommager,  to  indemnify. 
dédoré,  with  the  gilt  worn  off. 
défaillance,  /.  exhaustion. 
défaire,  to  undo,  unfasten. 
défaut,  m.  defect,  lack. 
défendre,  to  défend;  forbid. 
défiance,  /.  distrust. 
défier  (se)  de,  to  distrust, 
défunt,  deceased;  m.  (also  — e, 

/.)    deceased. 
dégager,  to  free. 
dégradation,  /.  dilapidation. 
dehors,  outside;  en  —  de,  out- 

side  of. 
déjà,  already. 
déjeuner,  to  breakfast.  lunch. 


déjeuner,  m.  breakfast,  lunch. 

délicat,  délicate. 

délicatesse,  /.  delicacy,  refine- 

ment. 
délices,  /.  pi.  delight. 
délicieux,     delicious,     delight- 

ful. 
délivrance,  /.  deliverance,  free- 

dom. 
demain,  to-morrow. 
demande,  /.  request,  question, 
demander,  to  ask. 
démarche,  /.  gait. 
.démentir,  to  give  the  lie  to. 
démettre,     to    throw    out    of 

place;  se  —  de,  resign  from. 
demeurer,  to  remain,  dwell. 
demi,  half;  à  — ,  half. 
démission,  /.  résignation. 
démolir,  to  demolish,  destroy. 
démontrer,     to     demonstrate, 

prove. 
démunir,  to  divest. 
dénoter,  to  dénote, 
dénouer,  to  untie;  se  — ,  corne 

to  a  close, 
denrée,  /.  commodity,  goods, 

provisions. 
dent,/,  tooth. 
dénûment,  m.  destitution. 
départ,  m.  departure. 
département,   m.   department. 

See  p.  2,  n.  6. 
dépasser,    to    extend   beyond, 

pass  beyond. 
dépendre,  to  dépend. 
dépense,  /.   expense,  expendi- 

ture;  storeroom. 
dépenser,  to  spend. 
dépérir,  to  waste  away. 
déployer,  to  unfold,  shake  out. 
déposer,  to  set  down;  file, 
dépositaire,  m.  keeper. 
dépôt,  m.  depositing,  deposit. 

trust. 
dépouiller,  to  despoil, 
dépourvu,  unprovided. 
depuis,  since. 
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derechef,  anew. 
dernier,  last. 
dernièrement,  recently. 
dérobée,  stolen;  à  la — ,  stealth- 

ily. 
dérober,  to  steal. 
déroger  (à),  to  be  contrary  (to). 
dès,  since,  as  early  as. 
désarmer,  to  disarm. 
désastre,  m.  disaster. 
descendre,  intr.  to  descend;  tr. 

bring  down. 
désespéré,  desperate. 
désespoir,  m.  despair. 
déshériter,  disinherit. 
déshonorer,  to  dishonor. 
désigner,  to  designate. 
désir,  m.  désire. 
désirer,  to  désire,  wish. 
désobéissant,  disobedient. 
désormais,  henceforth. 
despotique,  despotic. 
despotisme,  m.  despotism. 
dessécher,  to  dry  up. 
dessein,   m.  plan;  à  — ,  pur- 

posely. 
dessin,  m.  drawing,  design. 
dessous,  under;  thereunder. 
dessus,  on,  upon  it  (them,  etc.); 

m.  top. 
destinée,  /.  destiny,  fate. 
destiner  (à),  to  destine,  reserve 

(for);  intend  (for). 
détailler,  to  explain  in  détail, 
détaler,  to  'clear  out.' 
déteindre,  to  fade. 
déterminer,  to  induce. 
détour,  m.  turn,  winding. 
détourner,  to  turn  away. 
détruire,  to  destroy. 
dette,  /.  debt. 
deuil,  m.  mourning;  prendre  le 

— ,  to  put  on  mourning. 
deuxièmement,  secondly. 
dévaliser,  to  rob. 
devancer,  to  précède,  outstrip. 
devant,  before. 
devenir,  to  become. 


dévider,  to  wind  off. 

deviner,  to  guess. 

devoir,  to  owe,  hâve  to,  be  des- 

tined  to,  should. 
dévorateur,      devouring,      de- 
structive. 
dévorer,  to  devour. 
dévouement,  m.  dévotion, 
dévouer,  to  dévote, 
diable,  m.  de  vil;  démon;  inter- 
jection, the  deuce! 
dieu,     m.     god;     Mon    Dieu, 

Heavens! 
difficile,  difficult;  particular. 
difficilement,  with  difiîculty. 
difficulté,  /.  difiîculty. 
digérer,  to  digest. 
digne,  worthy. 
dignité,  /.  dignity. 
dilater,  to  dilate,  enlarge. 
diligence,  /.  stagecoach;  coach 

office. 
diminuer,  to  diminish. 
dîner,  to  dine. 
dîner,  m.  dinner. 
dire,  to  say,  say  to  be;  pour 

ainsi  — ,   so   to  speak;   dit, 

styled. 
diriger,  to  direct,  guide;  se  — , 

direct  one's  steps. 
discourir,  to  discourse. 
discours,  m.  speech,  talk. 
discuter,  to  discuss. 
disgrâce,/,  disgrâce,  misfortune, 

lost  favor  (see  p.  116,  n.  1). 
dispenser  (se)  de,  to  dispense 

with. 
disposer,    to   arrange;   —   de, 

hâve  at  one's  disposai, 
disputer,  intr.  to  debate,  argue 

tr.  contest. 
dissimuler,  to  dissemble, 
dissiper,  to  dissipate. 
distraire,  to  distract, 
distrait,  absent-minded. 
distribuer,  to  distribute.  [n.  I. 
district,  m.  See  p.  2,  n.  6;  p.  J^ 
divers,  différent,  variout. 
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dizaine,  /.  some  ten. 

dodu,  plump. 

doigt,  m.  finger. 

domaine,  m.  estate. 

dominer,    to    dominate,    rule, 

overtop. 
don,  m.  gift. 

donc,  then,  so.    See  p.  25,  n.  1. 
donner,  to  give;  yield  (ofcrops); 

—  sur,  open  on,  overlook;  — 

dans,  go  in  for. 
dont,  of  which,  of  whom,  from 

which. 
dorer,  to  gild. 
dormeur,  given  to  sleeping. 
dormir,  to  sleep. 
dorure,/,  gilding. 
dos,  m.  back. 
dot,  /.  dowry. 
doté,  endowed. 
doubler,  to  double;  line. 
doucement,  softly,  delicately. 
douceur,  /.   sweetness,  gentle- 

ness,  comfort. 
douer,  to  endow;  doué,  gifted. 
douleur,/,  grief,  pain,  suffering. 
doute,  m.  doubt;  sans  — ,  no 

doubt. 
douter,  to  doubt;  —  de,  sus- 
pect; se  — ,  surmise. 
doux,  gentle,  sweet. 
douzaine,  /.  dozen. 
drame,  m.  drama. 
drap,  m.  cloth;  sheet. 
dresser,    to  set  up,  draw  up, 

prépare;  se  — ,  rise. 
drogue,  /.  drug;  trash. 
droit,  straight;    righthand;   m. 

right,  duty;  law;  être  en  — 

de,    to    hâve    the    right    to; 

faire  son  — ,  study  law. 
drôle,  funny;  m.  scoundrel. 
ducat,  m.  ducat, 
dudit,  of  the  aforesaid, 
dûment,  duly. 
duper,  to  dupe. 
dur,  hard. 
durcir,  to  harden. 


durée,  /.  duration. 
durer,  to  continue, 
dureté,  /.    hardness,   severity, 
heartless  act. 


E 


éblouissement,  m.  dizziness. 

ébouriffé,  in  disorder. 

écaille,  /.  shell,  tortoise  shell. 

échanger,  to  exchange. 

échantillon,  m.  sample. 

échappée,  /.  glimpse. 

échapper  (s'),  to  escape. 

échauffer,  to  warm. 

échéance,  /.  falling  due  (of 
bills);  décline  (of  âge). 

échec,  m.  check. 

échiquier,  m.  chessboard. 

éclairer,  to  light  up.  [ance. 

éclat,  m.  burst,  splendor,  radi- 

éclore,  to  open,  bloom. 

économies,  /.  pi.  savings. 

économiser,  to  save. 

écorner,  to  chip. 

écouler  (s'),  to  flow  out;  pass 
(of  Unie). 

écouter,  to  listen. 

écraser,  to  crush. 

écrier  (s'),  to  cry  out. 

écrire,  to  write. 

écriture,  /.  writing. 

écu,  m.  three  francs  (roughly 
60  cents);  —  de  cent  sous, 
coin  worth  five  francs;  — s 
(withoîd  a  numéral),  money. 

écurie,  /.  stable. 

écusson,  m.  shield. 

effacer,  to  wipe  out. 

effet,  m.  efïect;  —  de  com- 
merce or  simply  — ,  a  bill  of 
exchange;  en  — ,  indeed,  sure 
enough. 

effleurer,  to  graze. 

efforcer  (s'),  to  exert  oneself, 
strive. 

effrayer,  to  frighteo. 
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effroi,  m.  fright. 
effroyable,  fearful. 
égal,  equal,  régulai*. 
également,   equally,  likewise. 
égalité,  equality,  social  equali- 

ty;  evenness  (of  mina). 
égard,  m.  regard;  avoir  —  à,  to 

consider;   à  cet  — ,  with  re- 
spect to  this. 
égayer  (s'),  to  be  merry. 
église,  /.  church;  l'Eglise,  the 

Roman  Catholic  Church. 
égoïsme,  m.  egoism. 
égoïste,  egoistic. 
égorger,  to  eut  the  throat  of, 

slay. 
eh  bien,  well. 

élancer  (s'),  to  hasten,  jump. 
élever,  to  lift  up;  bring  up  (of 

children) . 
élire,  to  elect. 
éloigner,  to  put  at  a  distance; 

éloigné,  distant. 
embarasser,  to  encumber,  per- 

plex. 
embarquer,  to  ship;  s' — ,  em- 

bark. 
embellir,  to  beautify,  adorn. 
embellissement,    m.   beautify- 

ing,  adornment. 
embrasser,  to  kiss,  embrace. 
émerveiller,  to  fill  with  wonder, 

amaze;  s' — ,  marvel. 
emmagasiner,  to  store. 
emmener,  to  lead  or  take  away. 
émouvoir,  to  move,  excite. 
empêcher,  to  prevent. 
empêtrer   (s'),   to  become  en- 

tangled. 
empiler,  to  pile  up. 
empire,  m.  control. 
empirer,  to  grow  worse. 
emplacement,  m.  site,  position. 
employer,  to  use,  spend. 
empocher,  to  pocket, 
emporter,    to    carry    off;    1' — , 

triumph,  get  the  better  (sur, 

of). 


empreindre,  to  imprint;  em- 
preint de,  tinged  with,  full  of. 

empresser  (s'),  to  hasten;  be 
eager. 

emprunter,  to  borrow. 

en,  in;  as;  as  a;  of  it,  them,  etc. 

encadrer,  to  frame,  encompass, 
set  off. 

encaisser,  to  collect,  receive 
(rent,  etc.). 

enchaîner,  to  chain  up. 

enclaver,  to  enclose. 

encoignure,  /.  corner;  corner 
pièce  (furniture). 

encombrer,  to  encumber. 

encore,  still,  again,  more;  pas 
— ,  not  yet. 

endolori,  painful,  aching. 

endormir,  to  put  to  sleep,  lull; 
s' — ,  go  to  sleep. 

endroit,  m.  spot,  place. 

enfance,  /.  childhood. 

enfant,  m.  or  f.  child. 

enfantillage,  m.  childish  act; 
child's  play. 

enfantin,  childlike;  childish. 

enfariner,  to  sprinkle  with 
flour. 

enfermer,  to  shut  up  or  in. 

enfin,  lastly,  at  last,  after  ail. 

enfuir  (s'),  to  run  away,  fiée. 

engager,  to  invite,  try  to  per- 
suade. 

engloutir,  to  swallow  up,  engulf. 

enivrement,  m.  intoxication. 

enivrer,  to  intoxicate. 

enjolivement,  m.  adornment. 

enjoliver,  to  make  prettierf 
adorn. 

enlever,  to  carry  away,  remove. 

ennoblir,  to  ennoble. 

ennuyer,  to  bore;  hamper. 

énorme,  enormous. 

enregistrer,  to  register. 

enrichir,  to  enrich,  adorn. 

ensemble,  together. 

ensevelir,  to  bury. 

entacher,  to  blot,  sully. 


VOCABULARY 


211 


entamer,  to  eut  into,  injure, 
entasser,  to  heap  up. 
entendre,  to  hear,  understand; 

s' — ,  corne  to  an  understand- 

ing;  s' —  à,  be  a  judge  of,  be 

skilled  in. 
entêtement,  m.  stubbornness. 
entier,  entire,  complète. 
entièrement,  completely. 
entortiller,  to  wind,  wrap. 
entourer,  to  surround. 
entrailles,  /.  pi.  entrails,  bow- 

els. 
entraîner,  to  drag  away. 
entraves,/.  fetters;impediment. 
entre-deux,  m.  space. 
entrée,  /.  entrance. 
entremise,/,  médiation,  agency. 
entreprise,  /.  undertaking. 
entrer,  to  go  in. 
entretenir,  to  keep  up,  keep  in 

repair, 
entrevoir,  to  catch  sight  of. 
entrevue,  /.  interview. 
entr' ouvrir,  to  open  partly,  half 

open. 
envahir,  to  overrun. 
envelopper,  to  wrap,  surround, 

enshroud. 
envers,  towards. 
envie,  /.  désire, 
envier,  to  envy. 
environ,    approximately,    — s, 

m.  pi.  surrounding  country. 
environner,  to  surround. 
envisager,  to  face,  contemplate. 
envoyer,  to  send. 
épais,  thick. 
épancher,  to  pour  out;  s' — ,  be 

poured  out,  flow  out. 
épargner,  to  spare,  save. 
éparpiller,  to  scatter. 
épaule,  /.  shoulder. 
épice,  /.  spice. 
épier,  to  spy  upon,  watch. 
épouser,  to  marry  (take  to  one- 

self  as  husband  or  wife). 
épouvantable,  frightful. 


épouvanter,  to  frighten,  appall. 
époux,  m.  husband. 
éprouver,  to  test;  expérience, 
équivaloir,  to  be  équivalent, 
escalier,  m.  staircase. 
escompte,    m.    discount;    sous 

— ,  with  a  discount. 
escompter,  to  discount, 
espagnol,  Spanish. 
espace,  m.  space. 
espèce,  /.  kind. 
espérer,  to  hope. 
espionnage,  m.  spying,  prying. 
espoir,  m.  hope. 
esprit,  m.  mind  ;  wit;  character. 
essuyer,  to  wipe;  bear. 
estimer,    to    calculate,    déter- 
mine the  value  of;  hold  in 

esteem. 
estomac,  m.  stomach. 
et,  and;  et .  .  .  et,  both  .  .  .  and. 
établir,  to  establish. 
étage,  m.  story. 
étagère,/,  set  of  shelves,  stand. 
étaler,  to  spread  out. 
état,  m.  state;  l'Etat,  the  State, 
été,  m.  summer. 
éteindre,    to    put    out    (extin- 

guish);  s' — ,  pass  away  (die). 
étendre,  to  stretch. 
étendue,  /.  expanse, 
étinceler,  to  sparkle. 
étoffe,  /.  stuff . 
étonnement,  m.  astonishment, 

wonder. 
étonner,   to  astonish,  s' — ,  be 

astonished. 
étouffer,  to  smother,  sufïocate. 
étrangement,  strangely. 
étranger,  foreign;  m.  stranger; 

à  V — ,  in  foreign  lands. 
être,  to  be;  —  à,  belong  to;  m. 

being. 
étreindre,  to  bind,  press  close. 
étrenne,  /.  New  Year's  gif  t. 
étroit,  narrow,  confined. 
étroitement,  closely. 
étroitesse,  /.  narrowness. 
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étude,  m.  study;   office;   prac- 

tice. 
étudier,  to  study,  scrutinize. 
européen,  also  Européen  (m.), 

European. 
évanouir  (s'),  to  faint. 
éveiller,  to  waken. 
événement,  m.  event. 
évidemment,  evidently. 
éviter,  to  avoid,  prevent. 
exact,  exact;  prompt, 
exceller,  to  excel,  surpass. 
exciter,  to  excite, 
excommunier,  to  excommuni- 

cate. 
exécuter    (s'),    to    act    {under 

pressure    of    arguments,    de- 
manda), comply. 
exemple,  m.  example;  par  — , 

for  example. 
exhaler,  to  exhale, 
exiger,  to  exact,  insist  upon. 
exiler,  to  exile, 
exister,  to  exist. 
expirer,  to  expire, 
expliquer,  to  explain. 
exploitation,/,  working  of  land; 

land  under  cultivation. 
exposer,  to  expose,  bare. 
expression,  /.  expression. 
exprimer,  to  express. 
exquis,  exquisite,  délicate. 
extérieur,  outer;  m.  outside. 


fabriquer,      to      manufacture, 

make. 
face,  /.  visage;  en  — ,  straight 

in  the  face;  opposite, 
fâcher  (se),  to  get  angry. 
facile,  easy. 
faciliter,  to  facilitate. 
façon,  /.   manner,  way;   work- 

manship  (see  p.  19,  n.  6)  ;  — s, 

manners. 
façonner,  to  fashion,  shape. 


facteur,  m.  porter,  carrier,  post- 

man. 
faculté,/,  power;  — s,  (mental) 

faculties. 
faible,  weak,  insignificant. 
faïence,  /.  crockery. 
failli,  m.  one  who  has  failed  in 

business. 
faillir,  to  fail;  {-\-infin.),  corne 

near. 
faillite,  /.  failure   in  business; 

faire  — ,  to  fail. 
faim,  /.  hunger. 
fainéant,  m.  loafer. 
faire,  to  make,  do,  act  as;  (  + 

infin.),  cause;  {of  weather)  be. 
faisan,  m.  pheasant. 
falloir,  to  be  necessary. 
fameux,  famous. 
famille,  /.  f amily. 
fantaisie,  /.  whim. 
fantasque,  whimsicaf. 
farine,  /.  flour. 
farouche,  tierce, 
fastes,  m.  pi.  annals. 
fatiguer,  to  tire,  wear  down  or 

out. 
faubourg,  m.  'faubourg'   {part 

of  a   town  formerly    or   still 

outside  the  gâtes). 
faucher,  to  mow. 
faute,  /.  mistake,  fault,  moral 

transgression;  —  de,  for  lack 

of. 
fauteuil,  m.  armchair. 
faux,  false,  untrue. 
faveur,  /.  favor. 
favoriser,  to  favor,  support, 
fécond,  fertile, 
femelle,  female. 
femme,  /.  woman,  wife. 
fendiller,  to  crack, 
fenêtre,  /.  window. 
fente,  /.  crack. 
fer,  m.  iron. 

fermage,  m.  farm  tenant's  rent. 
ferme,  /.  farm. 
fermer,  to  close. 
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fermeté,  /.  firmness.  [ant. 

fermier,  m.  farmer,  farm  ten- 

fête,  /.  festival;  saint's  day, 
birthday  (see  p.  13,  n.  1); 
faire  —  à,  do  honor  to. 

fêter,  to  celebrate,  entertain. 

feu,  deceased;  m.  fire. 

feuille,  /.  leaf . 

fiançailles,  /.  pi.  betrothal. 

ficher,  to  stick  in  solidly;  se  — , 
fall. 

fichu,  deuced;  m.  fichu  (necker- 
chief,  part  of  womatïs  dress). 

fidèle,  faithful. 

fier  (se),  to  trust- 
fier,  proud. 

fierté,  /.  pride. 

fièvre,  /.  f ever. 

fifille,/.  see  p.  106,  n.  1. 

figure,  /.  face;  outline. 

figurer  (se),  to  imagine. 

fil,  m.  thread. 

filer,  to  spin. 

fille,  /.  daughter,  girl;  vieille 
— ,  old  maid. 

filouter,  to  steal  surreptitious- 
ly,  cheat  (someone)  of. 

fils,  m.  son. 

fin,   délicate;    shrewd;  /.    end, 

%  goal. 

financier,  financial;  à  la  finan- 
cière, financially. 

financièrement,  financially. 

finesse,/,  delicacy;  shrewdness. 

fixe,  fixed. 

flacon,  m.  flagon. 

flambeau,  m.  torch,  candie- 
stick,  candie. 

flamboyer,  to  blaze. 

flamme,  /.  flame. 

flanquer,  to  throw,  pitch. 

flatteur,  m.  flatterer. 

flegmatiquement,  phlegmatic- 
ally,  with  indifférence. 

flétrir,  to  wither. 

fleur,  /.  flower. 

fleurir,  to  blossom. 

flots,  m.  pi.  waters. 


flux,  m.  flow. 

foi,  /.  faith;  ma  — !  my  faith! 

ajouter    —    à     to     believe. 
foin,  m.  hay. 
fois,/,  time;  à  la  — ,  at  one  and 

the  same  time. 
folâtrer,  to  disport  oneself. 
folie,/,  madness;  faire  la  —  de, 

to  be  mad  enough  to. 
fonction,  /.  office. 
fond,  m.  bottom,  end;  funda- 

mental    characteristic;    — s, 

funds,  stocks;    — s    publics, 

Government  bonds. 
fondation,  /.  founding. 
fondre,   to   melt;  —  sur,   fall 

upon,  attack;  —  en  larmes, 

break  into  tears. 
force,  /.  force,  strength;  à  — 

de,  by  dint  of. 
forêt,  /.  forest. 
forme,  /.  form. 
former,  to  form. 
formula,  /.   (prescribed)  form; 

formula. 
fort,  strong,  big;  very;  —  de, 

broad  across;  fortified  by. 
fortement,  strongly. 
fortune,/,  fortune. 
fossé,  m.  ditch. 
fou,  mad. 

foudre,  /.  thunderbolt. 
foudroyer,  to  strike  down  with 

thunder;  foudroyé,  crushed. 
fouler,  to  press,  trample;  se  — ■ 

le  pied,  sprain  one's  ankle. 
four,  m.  oven. 
fournil,  m.  bake-house. 
fournir,  to  supply;  —  de,  sup- 

ply  with. 
fourreau,  m.  case. 
fourrer,  to  thrust. 
foyer,  m.  hearth. 
fraîcheur,  /.  freshness. 
frais,    fresh,    cool;   m.   pi.   ex- 

penses. 
franc,  frank,  sincère;  m.  franc 

(coin  worth  nearly  20  cents). 
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français,  French. 
franchise,  /.  independence. 
frange,  /.  fringe,  border. 
frapper,  to  strike,  knock. 
frêle,  frail,  délicate. 
frémir,  to  shudder. 
fréquemment,  frequently. 
fréquenter,  to  fréquent. 
friand,  tasty,  appetizing. 
friandise,  /.  délicate  dish,  tifc- 

bit. 
frileux,  chilly. 
fripon,  m.  knave,  cheat. 
frisson,  m.  shudder. 
frissonner,  to  shudder. 
froid,  cold,  m.  cold. 
froidement,  coldly. 
froideur,  /.  coldness. 
froisser,  to  bruise,  wound. 
front,  m,  forehead;  cheek  (au- 

dacity). 
frotter,  to  rub. 
fruit,  m.  and  — s,  fruit. 
fruitier,  fruit-bearing;  m.  fruit 

closet. 
fumée,  /.  smoke. 
funeste,  baleful  (bringing  death 

or    misfortuné). 
furtif,  furtive,  stealthy. 
furtivement,  stealthily,  secret- 

ly. 

futur,  future;  m.  fiancé. 
fuyard,  fleeing,  fugitive. 


gage,  m.  pledge;  — s,  wages. 
gagner,  to  earn,  win;  catch  {an 

illness). 
gai,  merry. 
gaiement,  gaily. 
gaieté,  /.  gayety. 
galant,  worthy,  honest. 
galette,  /.  round  flat  cake. 
ganache,  /.  blockhead. 
gant,  m.  glove. 
garantie,/,  guarantee,  voucher. 


garantir,  to  guarantee,  vouch 

for. 
garce,/,  wench. 
garçon,  m.  bo.v,  fellow. 
garde,   m.   keeper,   warden;  /. 

guard,  care. 
garde-robe,  /.  wardrobe. 
garder,  to  keep. 
garnir,  to  furnish,  adora,  cover. 
gâter,  to  spoil. 
gauche,  left;  awkward. 
gausser,  to  make  game  of. 
gelée,/,  frost. 
geler,  to  freeze. 
gémir,  to  groan. 
gémissement,  m.  groan. 
gendre,  m.  son-in-law. 
gêner,   to  hamper,  put  to  in- 

convenience. 
généreux,   noble-minded,  gen- 
genou,  m.  knee.  [erous. 

genre,  m.  kind. 
gens,  m.  andf.  pi.  folk,  people; 

jeunes    — ,    young    people, 

young  men. 
gentil,  amiable,  nice,  attractive. 
gentilhomme,  m.  nobleman;  — 

de  la  chambre,  gentleman  of 

the  king's  bedchamber. 
gérer,  to  manage. 
gésir,  to  lie. 
geste,  m.  gesture,  movement; 

— s,  bearing;  doings. 
gibier,  m.  game. 
gilet,  m.  waistcoat. 
gisaient,  imper j.  of  gésir, 
glacer,  to  freeze,  chill. 
gland,  m.  tassel. 
glisser,  to  slip. 
gloser,    to    comment,    prattle 

(about  somelhing). 
gober,  to  swallow  down  greedi- 

ly. 

goguenard,  bantering,  jeering. 
gonfler,  to  inflate;  se  — ,  swell; 

gonflé,  swollen. 
gouffre,  m.  gulf,  abyss. 
gousset,  m.  fob  pocket. 
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goût,  m.  taste. 

goûter,  to  taste. 

goutte,  /.  drop. 

grâce,  /.  grâce,  favor;  bonnes 
— s,  goodwill;  —  à,  thanks 
to;  de  — ,  I  beg  of  you;  mau- 
vaise — ,  unattractiveness. 

gracieusement,  affably. 

gracieux,  gracious,  attractive; 
—  sourire,  winning  smile. 

graduellement,  gradually. 

grain,  m.  grain,  fleck  (of  snuff). 

graine,  /.  seed;  mauvaise  — , 
'bad  lot'. 

gramme,  m.  gram  (weight). 

grand,  big,  tall.  [nobility. 

grandeur,  /.  bigness,  greatness, 

grandir,  to  grow. 

granit,  m.  granité. 

grappe,  /.  bunch. 

gras,  fat. 

Grassiniste,  m.  or  f.  follower  of 
the  des  Grassins  family. 

grassouillet,  chubby. 

gratis,  without  charge. 

gravement,  gravely. 

grave,  serious,  grave. 

graver,  to  engrave. 

gravement,  gravely. 

gravité,  /.  seriousness,  danger. 

gré,  m.  liking;  savoir  — ,  to  be 
grateful. 

grec,  -que,  Greek. 

greffe,  m.  record-office;  —  du 
tribunal,  clerk  of  the  court. 

grêle,/,  hail. 

grenier,  m.  attic. 

grès,  m.  sandstone,  stone. 

grièvement,  seriously. 

griffe,  /.  claw. 

grille,  /.  grating. 

grimacer,  to  grimace. 

grimper,  to  climb. 

gris,  grey. 

grisonnant,  turning  grey. 

grommeler,  to  mutter. 

gronder,  to  object;  scold. 

grondeur,  scolding. 


gros,  bulky,  fat,  thick,  coarse; 

en  — ,  wholesale. 
grossir,  to  augment,  enlarge. 
grouiller,  to  stir;    bestir. 
groupe,  m.  group. 
guère,  ne  .  .  .  — ,  hardly. 
gueule,  /.  jaws. 
guinguette,  /.  country  tavern. 


H 


habileté,  /.  skill. 

habiller  (s'),  to  dress. 

habit,  m.  coat. 

habitant,  m.  inhabitant. 

habiter,  to  inhabit,  occupy. 

habitude,/,  habit. 

habitué,  m.  fréquenter,  régulai 

guest. 
habituel,   habituai,  usual. 
habituellement,   ordinarily. 
habituer,  to  accustom. 
hacher,  to  chop,  eut  to  pièces. 
haie,  /.  hedge. 
hanche,  /.  hip. 
harceler,   to  harass,  prick  (of 

the  conscience). 
hardi,   bold,   enterprising. 
hardiesse,  /.  boldness,  act  of 

daring. 
harpon,  m.  harpoon. 
hasard,  m.  chance;  au  — ,  at 

random. 
hausser,  to  raise;  rise;  —  les 

épaules,   shrug  one's  shoul- 

ders. 
haut,  high,  lofty;  loud,  aloud; 

m.  higher  part,  top;  de  —  eo 

bas,  from  top  to  bottom. 
hauteur,  /.  height. 
hébété,  stupefied. 
hein,  as  exclam,  eh!,  as  question, 

what?  colloquial  équivalent  ta 

"n'est-ce  pas?" 
Hercule,  m.  Hercules. 
héritage,  m.  inheritance. 
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hériter,  to  receive  an  inherit- 

ance;  inherit. 
héritière,  /.  heir,  heiress. 
héros,  m.  hero. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,  /.  hour;  de  bonne  — , 

early. 
heureusement,  happily,  oppor- 

tunely. 
hier,  yesterday. 
hirondelle,  /.  swallow. 
histoire,  /.  history,  story. 
hiver,  m.  winter. 
hocher,  to  shake. 
hollandais,  Dutch. 
Hollande,  /.  Holland. 
homme,  m.  man. 
honnête,    honest;    proper;    — 

homme,  a  man  of  honor. 
honneur,  m.  honor. 
honoraire,  honorary. 
honoraires,  m.  pi.  fées, 
honte,  /.  shame. 
honteux,     ashamed,     abashed, 

shameful. 
horloge,  /.  clock. 
hospice,  m.  home  (asylum). 
hôtel,  m.  mansion;  hôtel. 
humblement,  humbly. 
humer,  to  breathe  in,  snifï  up. 
humilier,  to  humiliate. 
hypothèque,  /.  mortgage. 


idée,  /.  idea. 

idolâtrer,  to  idolize. 

ignominieux,  ignominious. 

ignorant,  ignorant. 

ignorer,  not  to  know. 

illicite,  unlawful. 

ilote,  m.  and  f.  helot  (slave  of 

ancient  Sparta). 
image,  /.  image,  picture. 
immobile,  motionless. 
impassible,  impassive,  dispas- 

sionate. 
impatiemment^  impatiently. 


impatienter,  to  try  the  patience; 

s' — ,  grow  impatient, 
impérial,  impérial, 
impertinemment,  impertinent- 

ly;  boldly. 
impertinence,  /.   impropriety; 

insolence. 
impertinent,  insolent,  imperti- 
nent; m.  coxcomb. 
implorer,  to  beseech;  beg  for. 
importance,     /.      importance, 

value, 
imposer,  to  impose,  levy;  tax. 
imposition,  /.  imposition,  tax. 
impôt,  m.  tax. 
imprimer,  to  imprint. 
improbité,  /.  dishonesty. 
inabordable,  unapproachable. 
inadvertance,  /.  inadvertence; 

par  — ,  inadvertently. 
inarticulé,  inarticulate. 
incapable,  unable. 
incertitude,  /.  uncertainty. 
incessament,  incessantly. 
inclination,  /.  inclination;  bow. 
inconnu,  unknown;  m.  stranger. 
incruster,  to  inlay, 
inculte,  uncultivated. 
Indes;  les  — ,  /.  the  Indies;  les 

Grandes  — ,  the  East  Indies. 
indiquer,  to  indicate,  designate. 
indiscret,    prying,    inconsider- 

ate. 
indivis,  undivided. 
industriel,  m.  manufacturer. 
inébranlable,  resolute. 
inespéré,     unhoped    for,     un- 

looked  for. 
inextinguible,  inextinguishable, 
infamie,  /.  infamy. 
infini,  infinité. 

influer,  to  hâve  an  influence, 
informer,  to  inform. 
infraction,  /.  breach. 
ingénieusement,  ingeniously. 
inhabité,    uninhabited,    unten- 

anted. 
initier,  to  initiate. 
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injure,  /.  insuit,  abusive  re- 
mark. 

injuste,  m.  unjust. 

inoccupé,  unoccupied,  idle. 

inonder,  to  inundate.        [nary. 

inouï,    unheard    of,    extraordi- 

inquiétude,  /.  anxiety. 

insecte,  m.  insect. 

insensiblement,  insensibly. 

insolite,  unusual. 

insouciant,  thoughtless. 

inspirer,  to  inspire. 

instance,  /.  entreaty. 

instituer,  to  institute,  set  up. 

instruire,  to  teach,  inform. 

insu;  à  1' —  de,  unknown  to;  à 
son  — ,  unknown  to  him. 

intégralement,  in  full. 

intelligence,  /.  understanding. 

intéresser,  to  interest. 

intérêt,  m.  interest;  sympathy; 
—  composé,  compound  in- 
terest. 

intérieur,  inner;  m.  inside. 

intérieurement,  in  the  interior; 
to  oneself. 

interpeller,  to  put  a  question  to 
(parliamentary  expression). 

interroger,  to  question. 

interrompre,  to  interrupt. 

intertropical,  intertropic,  trop- 
ical. 

intime,  intimate. 

intimité,  /.  intimacy. 

intrigante,  /.  intriguer. 

intrinsèque,  intrinsic. 

introduire,  to  introduce  (to 
bring  or  take  in). 

inutile,  useless. 

inventaire,  m.  inventory. 

inventer,  to  invent,  think  up. 

inventorier,  to  make  an  inven- 
tory of. 

invétéré,  inveterate. 

ironie,  /.  irony. 

israélite,  m.  Israélite,  Jew. 

ivre,  intoxicated;  —  de,  infat- 

,    uated  with. 


jadis,  formerly,  of  old. 

jaillir,  to  gush,  spring  forth. 

jamais,  ne  ver;  (with  affirma- 
tive verb)  ever;  à  — ,  fore  ver. 

jambe,  /.  leg. 

jardinet,  m.  little  garden. 

jaser,  to  chatter,  gossip 

jaunâtre,  yellowish. 

jaune,  yellow. 

jaunir,  to  turn  yellow. 

jeter,  to  throw. 

jeton,  m.  counter.  See  p.  21r 
n.  5. 

jeu,  m.  playing;  gambling. 

jeune,  young. 

jeunesse,  /.  youth. 

joie,  /.  joy. 

joindre,  to  join,  add. 

joli,  pretty,  *good  looking*  (of 
men). 

joue,/,  cheek. 

jouer,  to  play;  affect;  —  à, 
play  (of  a  game);  se  —  de, 
make  sport  of. 

joueur,  addicted  to  gambling;, 
m.  player;  gambler. 

jouir  de,  enjoy. 

jouissance,  /.  enjoyment,  ex- 
périence.   See  p.  30,  n.  1. 

jour,  m.  day;  au  — ,  at  day- 
break;  au  petit  — ,  at  dawn; 
à  — ,  open  to  the  light,  ex- 
posed  to  the  view;  de  —  en 
— ,  from  day  to  day. 

journal,  m.  newspaper. 

journalier,  daily. 

journée,  /.  day. 

jouxtant,  adjoining. 

joyau,  m.  jewel. 

joyeux,  joyous,  delighted. 

juge,  m.  judge,  justice. 

jugement,  m-  judgment,  sen- 
tence. 

juif,  m.  Jew. 

juin,  m.  June. 

jurer,  to  swear* 
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juron,  m.  oath. 

jusque,  jusqu'à,  as  far  as,  till. 

juste,  m.  just. 

justesse,/,  accuracy. 

justifier,  to  justify. 


kakatoès,  m.  cockatoo. 
L 

là,  there;  at  this  point  (in  our 

story). 
là-bas,  out  there,  yonder. 
labeur,  m.  labor,  work. 
lac,  m.  lake. 
lacer,  to  lace. 
lâcher,  to  loose;  utter. 
là-haut,  up  there. 
laid,  ugly. 
laideur,/,  ugliness. 
laisser,  to  leave;  allow;  se  — 

faire,  submit. 
laiton,  m.  brass,  brass  wire. 
lambeau,  m.  shred. 
lame,/,  blade. 
lancer,  to  launch,  cast. 
lande,  /.  moor,  waste  land. 
langue,/,  tongue. 
lard,  m.  lard, 
large,  broad. 
larme,/,  tear. 
las,  tired. 
latin,  m.  Latin, 
latte,  /.  lath. 
lecture,  /.  reading. 
légalement,  according  to  law. 
léger,  light. 
légèrement,  lightly. 
légèreté,  /.  lightness. 
légitimement,  justly,  rightful- 

léguer,  to  bequeath. 
légume,  m.  vegetable. 
lendemain,  m.  next  day. 
lent,  slow. 


lentement,  slowly. 

lestement,  nimbly. 

lever,  to  lift;  se  — ,  get  up. 

lèvre,  /.  lip. 

libraire,  m.  bookseller. 

libre,  free. 

licencieusement,  wantonly. 

licitation,  /.  sale  by  auction  (of 

property  belonging  to  joint 

owners).  [licitation. 

liciter,  to  sell  by  auction  (see 
lien,  m.  band,  bond,  tie. 
lier,  to  bind;  se  —  avec,  make 

friends  with. 
lieu,  m.  place;  avoir  — ,  to  take 

place;  au  —  que,  whereas. 
lièvre,  m.  hare. 
ligne,/.  Une. 

linceul,  m.  winding  sheet. 
linge,  m.  linen.  [persons), 

linotte,  /.  linnet;  want-wit  (oj 
liquidateur,  m.  liquidator. 
liquider,  to  liquidate. 
lire,  to  read. 

liseron,  m.  morning  glory. 
lisser,  to  brush. 
lit,  m.  bed. 

livre,/,  pound;  franc, 
livrer,  to  deliver. 
locataire,  m.  tenant, 
loge,/,  box  (at  the  opéra), 
loger,  to  install,  put  up;  hâve 

one's  lodgings,  live. 
logis,  m.  dwelling,  house,  home» 
loi,/,  law. 
loin,  far. 

lointain,  m.  distance. 
Loire,  /.  Loire  (river), 
long,  long;  le  —  de,  along. 
longtemps,  a  long  time. 
longuement,  at  length. 
lorgner,  to  eye;  examine  with  a 

lorgnon, 
lorgnon,  m.  eyeglass. 
lors,  then. 
lorsque,  when. 
lot,  m.  lot,  prize,  sale, 
louange,  /.  praise. 


VOCABULARY 


219 


louis,  m.  'louis'.     See  p.  4,  »•  1- 

loup,  m.  wolf;  à  pas  de  — , 
stealthily. 

loupe,  /.  wen.  - 

loyal,  loyal,  true. 

loyauté,  /.  honesty;  sincère  dé- 
votion. 

lucide,  lucid. 

lueur,  /.  glow. 

lugubre,  lugubrious,  doleful. 

luire,  to  glow. 

lumière,/,  light,  lighting. 

lumineux,  luminous,  enlight- 
ening. 

luxe,  m.  luxury. 


M 

M.  for  Monsieur,  Mr. 
madame,  Madam,  Mrs. 
mademoiselle,  Miss, 
magasin,  m.  store, 
magistrat,  m.  magistrate. 
magnifique,  magnincent. 
magnifiquement,    magnificent- 

ly. 

maigre,  thin,  wretched,  poor 
(of  ground). 

maille,  /.  old  coin  of  very  small 
value;  n'avoir  ni  sous  ni  — , 
to  possess  no  money  at  ail. 

main,  /.  hand. 

maintenant,  now,  at  présent. 

maintenir,  to  maintain. 

maire,  m.  mayor. 

mais,  but;  (as  interjection)  why! 

maison,  /.  house,  business 
house. 

maître,  m.  master;  —  tonne- 
lier, master  cooper;  also  the 
regular  title  given  to  a  lawyer, 
notary,  etc. 

maîtresse,/,  mistress;  —  dent, 
upper  front  tooth. 

majeur,  of  âge. 

majorât,  m.  See.  p.  141,  n.  5. 

mal,  adv.  badly;  adj.  wrong;  ill 


(sick);  m.  sickness,  pain; 
evil;  faire  — ,  to  hurt;  avoir 
du  —  à,  find  it  hard  to. 

malavisé,  ill-advised,  ill-in- 
spired. 

malgré,  in  spite  of. 

malheur,  m.  misfortune. 

malheureusement,  unfortu- 
nately. 

malheureux,  unhappy. 

malicieux,  malicious,  knowing. 

malin,  sly,  knavish;  m.  si  y* 
knave. 

malingre,  ailing,  poorly. 

malle,/,  trunk. 

malveillant,  maie  volent,  un- 
friendly. 

mamselle,  slovenly  for  made- 
moiselle. 

manche,  /.  sleeve. 

mandat,  m.  order,  draft. 

manger,  to  eat. 

manie,/,  mania. 

manier,  to  handle. 

manière,  /.  manner;  de  —  à, 
so  as  to. 

manifester,  to  manifest,  show. 

manque,  m.  lack. 

manquer,  to  be  lacking;  miss; 
—  de,  lack;  —  de  (-\-infin.), 
corne  near  (doing  something). 

mansarde,  /.  garret. 

manteau,  m.  mantle. 

mappemonde,  /.  map  of  the 
world. 

maraîcher,  m.  market  gar- 
dener. 

marbrer,  to  vein,  seam. 

marchand,  m.  storekeeper,  mer- 
chant. 

marchandise,  /.  merchandise, 
goods. 

marche,  /.  step. 

marché,  m.  market;  bargain 
(agreement  in  business). 

marcher,  to  walk,  step,  ad- 
vance. 

marée,/,  tide;  salt-water  fish. 
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margoulette,  /.  (vulgar)  mouth. 
marguerite,/,  daisy. 
mari,  m.  husband. 
mariage,    m.    marriage,    wed- 

ding. 
marier,  to  give  in  marriage. 
marin,  m.  sailor. 
maroquin,  m.  morocco  leather. 
marquer,  to  mark;  be  notable, 
marqueterie,  /.  inlaid  work. 
marquisat,  m.  marquisate,  es- 

tate  of  a  marquis, 
marquise,  /.  marchioness. 
marteau,  m.  hammer,  knocker. 
martial,  martial,  military. 
masse,/,  mass,  horde;  en — ,  in 

a  body. 
matelot,  m.  sailor. 
maternel,  maternai,  mother's. 
matin,  adv.  early;  m.  morning. 
matinal,  morning;  early-rising. 
matinée,  /.  morning. 
maudire,  to  curse. 
mauvais,  bad,  worthless,  wrong. 
Me.  =  Maître,  which  see. 
méconnaître,  to  misjudge,  mis- 

take. 
médecin,  m.  physician. 
méditer,    to    meditate;    —   à, 

think  over. 
mélancolie,  /.  melancholy,  sad- 

ness. 
mélancoliquement,  gloomily. 
mêler,  to   mix,   mingle;  se  — 

de,  meddle  with  (see  p.  1^0, 

».  2). 
membre,  m.  member;  limb. 
même,  same,  self,  even;  de  — 

que,  even  as;  tout  de  — ,  ail 

the  same. 
mémère,  see  p.  106,  n.  t. 
mémoire,  /.  memory. 
mémorable,  mémorable. 
menace,  /.  threat. 
ménage,      m.      hcusekeeping, 

house,  household,  home, 
ménagement,  m.  considération, 

care. 


ménagère,  /.  housewife. 

mener,  to  îead. 

mensonge,  m.  lie. 

mensuellement,  every  month. 

mentir,  to  lie. 

menton,  m.  chin.   [(bill  offare). 

menu,  small,  délicate;  m.  menu 

méprendre,  to  scorn,  disdain, 

mépris,  m.  scorn,  disdain. 

mépriser,  to  disdain. 

mer,  /.  sea. 

merci,  thank  y  ou. 

merisier,  m.  wild  cherry  tree, 
cherry  wood. 

merrain,  m.  stave  wood,  staves. 

merveille,/,  marvel;  à — ,  mar- 
velously,  excellently. 

mesquin,  mean,  narrow. 

messe,  /.  mass. 

mesure,  /.  measure. 

mesurer,  to  measure,  mete  out. 

métairie,  /.  farm. 

métamorphoser,  to  transform. 

méthodique,  methodical. 

métier,  m.  trade. 

mettre,  to  put,  place,  put  on; 
se  — ,  place  oneself,  dress; 
se  —  à,  set  about,  start;  met- 
tons, let's  say. 

meuble,  m.  article  of  furniture. 

meunier,  m.  miller. 

meurtrier,  murderous. 

midi,  m.  noon. 

miel,  m.  honey. 

miette,  /.  crumb. 

mieux,  better. 

mignon,  dainty  and  pretty; 
dear;  'cute'. 

milieu,  m.  middle;  setting. 

militaire,  m.  soldier. 

millier,  m.  thousand. 

ministre,  m.  minister. 

minutieux,  minute,  very  atten- 
tive. 

mirliflore,  m.  coxcomb,  fop. 

miroir,  m.  mirror. 

mirer  (se),  to  look  at  one's  re- 
flection. 
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mise,  /.  attire;  stake  or  'ante'. 

misérable,  worthless. 

misère,  /.  wretchedness;  pov- 
erty;  mère  nothing. 

mitoyen,  dividing;  mur  — ,  Dar- 
ty  wall. 

Mlle,  for  Mademoiselle,  Miss. 

Mme,  for  Madame,  Mrs. 

mobilier,  m.  furniture. 

mode,  /.  fashion;  à  la  — ,  in 
fashion,  fashionable. 

modéré,  moderate. 

mœurs,  /.  pi.  manners  {habits 
and  customs). 

moins,  less;  au  — ,  at  least. 

mois,  m.  month. 

moisson,  /.  harvest  (of  grain). 

moitié,/,  half;  à  — ,  half. 

mollement,  softly. 

mollet,  m.  calf  (of  the  leg). 

mollir,  to  become  soft. 

momentanément,  for  the  mo- 
ment. 

monarchique,  monarchie. 

monastique,  monastic. 

monde,  m.  world,  people.,  Socie- 
ty; tout  le  — ,  everybody. 

monnayer,  to  mint. 

monomanie,  /.  monomania  {in- 
sanity  on  one  subject  only). 

monsieur,  Mr.,  master  {see  p. 
48,  n.  5)\  m.  gentleman. 

monotone,  monotonous. 

monter,  to  go  up;  amount;  car- 
ry  up;  fit  up. 

montre,  /.  display;  show  win- 
dow;  watch. 

montrer,  to  show. 

montueux,  hilly. 

moquer  (se),  to  mock;  —  de, 
make  game  of. 

moqueur,  deriding,  scomng. 

moral,  mental,  spiritual. 

moralement,  morally. 

morale,  /.  morals. 

morceau,  m.  pièce;  lump  {of 
sugar). 

mordre,  to  bite. 


mort,  dead;  m.  dead  (person); 
/.  death. 

mortel,  mortal,  deadly. 

morue,/,  codfish. 

mot,  m.  word,  expression,  say- 
ing. 

motif,  m.  motive,  incentive, 
reason. 

motus,  mum!  not  a  w\>rd! 

mouche,  f.  fly. 

mouchoir,  m.  handkerchief. 

mouette,/,  sea-gull. 

mouiller,  to  wet. 

mouler,  to  mold. 

moulin,  m.  mill. 

moulure,/,  molding. 

mourir,  to  die. 

mousse,  /.  moss. 

moussu,  moss-covered. 

mouton,  m.  sheep;  mutton. 

mouvement,  movement,  mo- 
tion; impulse. 

mouvoir,  to  impel. 

moyen,  mean,  middle;  m.  way, 
means;  — s,  natural  ability. 

moyennant,  by  means  of,  in. 
considération  of. 

muet,  mute,  wordless. 

munir,  to  provide. 

mur,  m.  wall. 

muraille,  /.  wall. 

murmure,  m.  murmur. 

muser,  to  trifle,  loaf. 

mutuel,  mutual,  reciprocal. 

mystère,  m.  mystery. 

mystérieux,  mysterious. 

N 

naïf,  artless. 

naguère,  recently. 

naissance,  /.  birth. 

naître,    to   be   born;   née    (/.), 

whose  maiden  name  was. 
naïveté,  ingenuousness,  artless- 

ness. 
napoléon,  m.  coin  worth  twenty 

francs.     But  see  p.  107,  n.  1. 
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nappe,/,  tablecloth. 
napperon,  m.  small  tablecloth. 
narguer,  to  defy. 
natte,  /.  plait  (of  hair). 
nature,  /.  nature. 
néanmoins,  nevertheless. 
nécessaire,  necessary;  m.  dress- 

ing  case;  workbox. 
négatif,  négative. 
négligemment,  carelessly. 
négociant,  m.  merchant. 
neige,  /.  snow. 
nerveux,  nervous;  sinewy. 
net,  flatly. 
nettement,  clearly. 
neuf,  new. 
neveu,  m.  nephew. 
nez,  m.  nose. 
niais,  siily,  foolish. 
niaiseries,  /.  pi.  nonsense. 
nigaud,  m.  simpleton. 
noblesse,  /.   rank  of  nobility, 

nobility. 
noces,  f.'pl.  marriage,  wedding. 
noir,  black. 
nom,  m.  name. 
nombreux,  numerous. 
nomination,  /.  appointment. 
nommer,  to  name,  appoint;  se 

— ,  bear  the  name  of. 
notaire,  m.  notary. 
notarié,  executed  by  a  notary. 
noueux,  knotty. 
nourrir,  to  feed. 
nouveau,  new. 
nouvelle,  /.  bit  of  news;  —S, 

news. 
nouvellement,  newly. 
novembre,  m.  November. 
ftoyer,  to  drown. 
noyer,  m.  walnut  tree. 
nu,  naked,  bare. 
nuage,  m.  cloud. 
nuire,  to  harm. 
nuit,/,  night. 
nul,  no  (adj.). 
nullement,  in  no  wise. 
numéro,  m.  number- 


O 

obéir,  to  obey. 

objet,  m.  object,  cause. 

obligeance,/,  kindness. 

obliger,  to  put  under  obliga- 
tions, oblige. 

obscur,  dark;  out-of-the-way. 

obscurité,  /.  darkness. 

observateur,  observant. 

obtenir,  to  obtain,  get. 

occuper,  to  occupy,  absorb  the 
interest;  s' —  de,  act  or  plan 
in  behalf  of. 

occurrence,  /.  circumstances. 

octobre,  m.  October. 

odeur,  /.  odor. 

œillade,/,  glance. 

œillet,  m.  eyelet. 

œsophage,  m.  oesophagus. 

œuf,  m.  egg. 

œuvre,  /.  work. 

offenser,  to  offend. 

office,  m.  (church)  service. 

offrir,  to  offer,  présent. 

oie,  /.  goose. 

oiseau,  m.  bird. 

oisif,  idle. 

ombrager,  to  shade. 

ombre,  /.  shadow,  shade. 

once,  /.  ounce. 

ongle,  m.  finger  or  toe  nail. 

or,  m.  gold. 

or,  now  {rhetorical  expression) 

orage,  m.  storm. 

ordinairement,  usually. 

ordonnance,  /.  order,  ordi- 
nance,  prescription. 

ordonner,  to  order,  prescribe. 

oreille,  /.  ear. 

orgueil,  m.  pride. 

orgueilleusement,  proudly. 

ornement,  m.  embellishment 
ornament. 

orner,  to  adorn. 

orphelin,  m.  orphan. 

os,  m.  bone. 

oser,  to  dare.  venture. 
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ossements,  m.  pi.  bones  (of  a 

dead  body),  dry  bones. 
ôter,  to  take  away  or  off. 
ou,  or. 
où,  where. 
ouate,  /.  cotton  {absorbent  cot- 

ton,  cotton  batting). 
oubli,  m.  forgetting,  forgetful- 

ness. 
oublier,  to  forget. 
ouin!  pooh!    See  p.   104,  n.  4- 
ourdir,  technical  term  in  weav- 

ing;  —  une  trame,  to  form  a 

plot. 
outil,  m.  tool. 
outre,  beyond,  besides;  en  — , 

in  addition. 
ouvertement,  openly. 
ouvrage,  m.  work. 
ouvrier,  m.  workman. 
ouvrière,  /.  workwoman. 
ouvrir,  to  open. 
ovale,  oval. 


p.  for  pour. 

pacifique,  pacifie. 

pacotille,  /.  see  p.  19,  n.  5. 

paille,  /.  straw. 

pain,  m.  bread,  loaf. 

pair,  m.  peer. 

pairie,  /.  peerage. 

paisiblement,  peacefully. 

paix,  /.  peace,  peacefulness. 

pâle,  pale,  wan. 

pâleur,  /.  pallor. 

palier,  m.  landing. 

pâlir,  to  grow  pale. 

pâlot,  palish,  sallow. 

palpiter,    to    palpitate,    throb, 

shake. 
pan,  m.  expanse,  stretch. 
panier,  m.  basket. 
panique,   panic;  peur  — ,   un- 

reasoning  fear,  panic. 
oanneau,  m.  panel. 


panser,  to  dress  (of  wounds). 

pantalon,  m.  trousers. 

pantois,  dumbfounded. 

paon,  m.  peacock. 

paquet,  m.  bundle. 

par,  by,  through,  for  the  sake 

of;   par-ci    .  .  .   par-là,   hère 

.  .  .  there,  this  way  .  .  .  that 

way. 
paraître,  to  appear. 
paralysie,/,  paralysis. 
parc,  m.  park. 
parce  que,  because. 
parcelle,/,  particle. 
parcimonieusement,    parsimo- 

niously. 
parcimonieux,       parsimonious, 

stingy. 
pareil,  similar,  like,  such. 
parent,  m.  parent,  relative, 
parenté,/,  relationship. 
parfaitement,  perfectly. 
parfois,  occasionally,  at  times. 
parfum,  m.  perfume. 
parisien,  adj.  or  noun,  m.  Pari- 

sian. 
parler,  to  speak. 
parmi,  among. 
paroisse,     /.      parish;     parish 

church. 
paroissial,  adj.  parish. 
paroissien,  m.  prayer  book. 
parole,/,  word,  powerof  speech- 
part,/,  share;  place;  prendre  — ■ 

à,  to  share  in;  faire  —  de, 

communicate,  inform  (some- 

one)  of. 
partage,  m.  division. 
partager,  to  divide,  share. 
parti,  m.  décision;  party  (polit- 

ically)  ;     match     (marriage)  ; 

tirer  —  de,   to  turn  to  ac- 

count;  prendre  son  — ,  make 

up  one's  mind. 
participer,  to  participate. 
particulier,    particular;    pecul- 

iar,  private. 
partier  /.  part;  game. 
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partir,   to  leave,   go;   —   d'un 

éclat  de  rire,  burst  out  laugh- 

ing. 
partout,  everywhere. 
parvenir,  to  reach;  —  à,  suc- 

ceed  in. 
pas,  m.  step,  pace. 
passablement,  considerably. 
passage,  m.  passage  (crossing 

of  the  océan) . 
passant,  m.  passer-by. 
passe-partout,  m.  skeleton  key. 
passeport,  m.  passport. 
passer,  to  pass,  spend  (oftime); 

skip;  —  pour,  be  considered; 

passé,  f aded  (of  color)  ;  se  — , 

happen;  se  —  de,  do  with- 

out. 
passion,/,  love. 
passionnément,  passionately. 
pasteur,  m.  pastor. 
patiemment,  patiently. 
patin,  m.  wooden  block. 
patriotique,  patriotic. 
patronymique,  derived  from  the 

name  of  one's  fathers. 
patte,/,  paw;  haut  la  — !  hus- 

tle! 
paupière,/,  eyelid. 
pavé,  m.  paving  stone,  paving, 

pavement. 
payement,  m.  payment. 
payer,  to  pay,  pay  for. 
pays,  m.  country,  région. 
paysage,  m.  landscape. 
peau,/,  skin;  leather  (of  gloves). 
péché,  m.  sin. 
pécher,  to  sin. 
pêcher,  to  fish;  fish  up. 
pécule,  m.  stock  of  money. 
pécuniairement,  fînancially. 
peigner,  to  comb. 
peindre,  to  paint,  depict. 
peine,  /.  sorrow;   trouble   (in- 

convenience)  ;  à  — ,  hardly. 
penchant,  m.  inclination. 
pencher,  to  incline;  se  — ,  bend 

over. 


pendant,  during. 

pendre,  to  hang. 

pendule,/,  clock. 

pénible,  painful,  pained. 

pensée,/,  thought. 

penser,  to  think;  —  à,  think 

of. 
pente,  /.  slope;  — s,  bed  hang- 

ings. 
pépère,  see  p.  106,  n.  1 . 
percer,  to  pierce;  appear. 
perdre,  to  lose,  ruin. 
perdreau,  m.  young  partridge. 
perdrix,  /.  partridge. 
père,  m.  father. 
perfection,/,  perfection;  — s,  ex- 

cellencies. 
perfectionner,  to  give  the  fin- 

ishing  touches  to. 
périr,  to  perish, 
perle,/,  pearl. 
permettre,  to  permit. 
perruque,/,  wig. 
persister,  to  last. 
personnage,  m.  character. 
personne,/,  person;  ne  .  .  .  — , 

no  one;  (without  a  verb)   no 

one. 
perspective,  /.  prospect, 
perte,/,  loss. 
peser,  to  weigh. 
peste!  the  mischief! 
pétale,  m.  petal. 
petit,  little,  small. 
petite-maîtresse,/,  pretentious, 

affected  woman. 
petitesse,  /.    smallness,    little- 

ness,  narrowness. 
peu,  adv.  little;  —  de,  but  little, 

few;  un  — ,  a  little. 
peuplier,  m.  poplar. 
peur,/,  fear. 
peut-être,  perhaps. 
phénix,  m.  phénix,  paragon. 
philosophe,  m.  philosopher. 
phrase,/,  sentence. 
physionomie,    outward     l'orm, 

aspect,  face. 
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physique,  m.  exterior  (of  a  per- 

son)  ;  au  — ,  in  appearance. 
pièce,/,  pièce,  length  (of  cloth); 

cask   (of  wine);  room   (of  a 

building);  coin  (of  money). 
pied,  m.  foot. 

piédestal,  m.  pedestal,  upright. 
pierre,/,  stone. 
pile,/,  pier  (of  bridges,  etc.). 
pillage,  m.  pillage,  sack. 
pincer,  to  pinch. 
pistolet,  m.  pistol. 
piteusement,  piteously. 
pitié,/,  pity. 
pittoresque,  picturesque. 
place,   /.    place,    spot;    public 

square;  place  (of  servants);  à 

ma  — ,  in  my  shoes. 
placement,  m.  investment. 
placer,    to    place;    invest    (of 

money);  se  — ,  get  a  place  as 

a  servant. 
plafond,  m.  ceiling. 
plaideur,  m.  litigant. 
plaie,/,  wound. 
plaindre,  to  pity;  se  — ,  com- 

plain. 
plainte,  /.  lament,  complaint. 
plaire,  to  please. 
plaisamment,  good  naturedly. 
plaisanterie,/,  joke. 
plaisir,  m.  pleasure. 
planchéier,  to  board. 
plancher,  m.  ceiling;  floor. 
plane,/,  draw-knife. 
planter,  to  plant;  set  up. 
plaque,  /.  plate  (of  métal) . 
plat,  flat,  shallow;  m.  dish. 
plein,  full,  well  filled;  en  —  air, 

in  the  open  air. 
pleur,  m.  tear. 
pleurer,  to  weep. 
pli,  m.  fold. 

plier,  to  fold,  bend;  yield. 
plonger,  to  plunge. 
pluie,/,  rain 
plume,/,  feather;  pen 
plus,  more;  de  — ,  besides. 


plutôt,  rather. 

poche,/,  pocket. 

poids,  m.  weight. 

poignée,/,  handful;  —  de  main, 

handshake. 
poignet,  m.  wrist. 
point,  m.  point;  au  —  de,  to 

the  extent  of;  cuire  à  — ,  to 

cook  to  a  turn. 
poire,  /.  pear. 
poli,  polite. 

politesse,/,  politeness.  [policy. 
politique,  political;  shrewd;  /. 
pomme,/,  apple;  knob. 
pompe,/,  pomp,  state. 
pont,  m.  bridge. 
port,    m.    harbor,    dock,    river 

front. 
porte,  /.   door;   de  —  en  — , 

from   door   to  door;   —  co- 

chère,     porte-cochère     (car- 

riage  doorway). 
portée,/,  reach. 
portefeuille,  m.  bill-case,  wal- 

let;  (slang)  bed. 
porter,  to  carry,  wear. 
portugais,  Portuguese. 
poser,  to  set  down;  se  — ,  take 

one's  position,  alight,  settle. 
positivement,  positively,  point- 

blank. 
posséder,  to  possess. 
poste,  /.  post  (stagecoach  Une), 

stagecoach. 
pouce,  m.  thumb;  inch. 
poudre,  /.  powder. 
poulet,  m.  chicken. 
poupée,/,  puppet. 
pour,    for,    on   account   of,   in 

order  to;  —  cent,  percent; 

—   deux   sous   de  . . .,   two 

cents'  worth  of. 
pourparler,  m.  parleying. 
pourrir,  to  rot. 
poursuite,  /.  pursuit;  prosecu- 

tion. 
pousser,  to  push,  urge;  utter 

(of  sound). 
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poutre,  /.  beam. 

pouvoir,  to  be  able;  m.  power. 

prairie,  /.  meadow. 

pré,  m.  meadow. 

précieux,  precious. 

précipiter  (se),  to  rush,  hasten 
forward. 

précis,  précise;  à  cinq  heures 
— es,  at  exactly  five  o'clock. 

précisément,  precisely,  just. 

prédire,  to  predict. 

préfecture,  /.  préfecture;  'dé- 
partement'.    See  p.  2,  n.  6. 

préfet,  m.  prefect  {administra- 
tive head  of  a  département. 
See  p.  2,  n.  6). 

préjugé,  m.  préjudice. 

prélèvement,  m.  previous  dé- 
duction. 

premier,  first,  prime. 

premièrement,  first,  in  the  first 
place. 

prendre,  to  take,  get,  catch;  — 
sur,  borrow  from;  s'y  — ,  set 
about  it;  se  —  à,  begin  to. 

préoccupation,  /.  préoccupa- 
tion. 

préoccuper,  to  preoccupy. 

prescience,  /.  foreknowledge. 

présent,  présent;  m.  présent, 
gift. 

présenter,  to  présent. 

présidence,  /.  presidency. 

président,  m.  président. 

présider,  to  préside;  —  à,  gov- 
ern. 

presque,  almost. 

pressant,  urgent. 

pressentiment,  presentiment, 
misgiving. 

pressentir,  to  hâve  a  presenti- 
ment of. 

présumer,  to  présume. 

prêt,  ready;  m.  loan. 

prétendre,  to  affirm;  intend  to. 

prétention,  /.  prétention. 

prêter,  to  lend,  attribute. 

prêtre,  m.  priest. 


preuve,  /.  proof . 

prévaloir,  to  prevail,  triumph. 

prévoir,  to  foresee,  anticipate. 

prier,  to  pray  to  God;  beg. 

prière,  /.  prayer. 

primevère,  m.  spring  time  (fi g.). 

principe,  m.  source,  élément. 

printemps,   m.   spring. 

prise,  /.   taking;  —  de  tabac, 

pinch  of  snufï;  être  aux  — s 

avec,  to  struggle  with. 
priver,  to  deprive. 
prix,  m.  price;  prize. 
probe,  honest. 

problématique,  problematic. 
problème,    m.    problem,   ques- 
tion. 
procès,  m.  lawsuit;  être  en  — , 

to  be  engaged  in  a  lawsuit. 
prochain,  next,  near;  m.  neigh- 

bor. 
proche,  near. 
procuration,  /.  power  of  attor- 

ney. 
procurer,  to  obtain. 
prodigalités,  /.   pi.   lavish   ex- 

penditures. 
prodiguer,  to  lavish. 
produire,  to  produce, 
professeur,  m.  teacher. 
profit,  m.  profit,  profits. 
profiter,  to  profit;  —  de,  take 

advantage  of. 
profond,    deep,    extending   far 

back. 
profondeur,  /.  depth. 
proie,  /.  prey;  en  —  à,  a  prey 

to. 
projet,  m.  project. 
projeter,  to  project,  plan, 
promener  (se),  to  walk  up  and 

down,  take  a  walk. 
promesse,  /.  promise, 
prompt,  quick. 
promptement,    promptly,    im- 

mediately. 
promptitude,/,  promptness. 
orononcer,  to  pronounce,  utter. 
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prophétique,  prophétie. 

proposer,  to  advance,  suggest, 
raise  (of  an  objection,  etc.). 

propre,  clean,  neat,  proper, 
own. 

propriétaire,  m.  land  owner. 

propriété,  /.  property;  land. 

protéger,  to  protect. 

protubérance,  /.  protubérance, 
bump  (of  the  head). 

provenir,  to  issue,  corne. 

Providence,/.  Providence,  God. 

province,  /.  provinces  (ail 
France,  except  Paris). 

provincial,  provincial  (see  pro- 
vince); (m.),  — e  (/.),  one 
living  in  the  province. 

provision,  /.  provision,  supply. 

provoquer,  provoke,  awaken. 

publi-c,  -que,  public. 

publier,  to  publish,  announce. 

pudique,  modest,  retiring. 

puis,  then,  next. 

puiser,  to  draw  (as  of  water). 

puissance,/,  power. 

puits,  m.  well. 

punition,  /.  punishment. 

pur,  pure. 

pureté,  /.  purity,  innocence. 

purifier,  to  purify. 


quai,  m.  quay,  wharf,  platform 

(of  stations,  etc.). 
qualité,  /.  quality,  position. 
quand,  when;  though. 
quant  à,  as  for. 
quart,  m.  quarter. 
quartier-maître,     m.     quarter- 

master. 
quasiment,  just  about. 
quelque,  some,  a  little;  — s,  a 

few. 
querelle,  /.  quarrel. 
quereller,   to  begin   a  quarrel 

with;  se  — ;  wrangle. 


question,  /.  question,  issue. 

queue,  /.  tail;  stem. 

quien!  popular  for  tiens!  which 

see. 
quittance,/,  receipt. 
quitte,  free;  être  — ,  to  be  quits. 
quitter,  to  leave  (trans.);  relin» 

quish. 
quoique,  although. 
quotidien,  daily. 


R 


raccommoder,  to  mend. 

racheter,  to  buy  back. 

racine,/,  root. 

raideur,  /.  stiffness. 

raillerie,  /.  banter,  mocking 
jest. 

raisin,  m.  grape. 

raison,  /.  reason;  avoir  — ,  t* 
be  right. 

raisonnement,  m.  reasoning. 

raisonner,  to  reason,  argue. 

ramasser,  to  pick  up,  gather. 

rangée,/,  row. 

ranger,  to  put  in  a  line,  put  in 
order,  stack  (of  wood). 

rappeler,  to  call  back;  se  — , 
remember. 

rapport,  m.  relation,  référence; 
en  —  avec,  in  keeping  with; 
mettre  en  — ,  to  bring  to- 
gether;  sous  tous  les  — s, 
from  every  point  of  view. 

rapporter,  to  carry  back;  s'en 
—  à,  refer  to,  trust  to,  ac- 
cept  the  opinion  or  act  of. 

rapprocher,  to  bring  near;  rap- 
proché de,  near  to.  [quality. 

rareté,  /.    rarity,    exceptional 

rasoir,  m.  razor. 

rassembler,  to  bring  together, 
gather. 

rassurer,  to  reassure. 

rattacher,  to  connect. 

ravir,  to  rob;  ravi,  delighted. 
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rayon,  m.  ray;  shelf. 

rayonner,  to  beam. 

réagir,  to  react. 

réaliser,  to  convert  into  money, 

receive  in  money. 
réanimer,  to  reanimate;  se  — , 

come  to  life  again. 
récalcitrant,  m.  objector. 
recevoir,  to  receive.  [fort. 

réchauffer,  to  warm  up,  com- 
rechercher,  to  seek  out. 
réciproquement,  reciprocally. 
réclamer,  to  demand. 
réclusion,  /.  confinement. 
récolter,  to  gather  in,  harvest. 
réconcilier,  to  reconcile. 
reconduire,    to    see    (someone) 

home  or  to  the  door. 
reconnaissance,/,  récognition; 

gratitude;  certificate. 
reconnaître,  to  recognize;  ac- 

knowledge. 
reçu,  m.  receipt. 
recueillir,  to  gather;  recueilli, 

collected,  pensive. 
reculer,  to  postpone. 
redevance,/,  rent,  due. 
redingote,  /.  frock  coat. 
redoubler,  to  redouble;  —  de, 

increase  (trans.). 
redouter,  to  fear. 
réduire,  to  reduce. 
réellement,  really. 
réfléchir,  to  reflect;  —  à,  think 

over. 
refléter,  to  reflect. 
réflexion,/,  reflection,  thought. 
refriser,  to  curl  anew. 
refroidir  (se),  to  grow  cold. 
réfugier  (se),  to  take  refuge. 
refus,  m.  refusai. 
refuser,  to  refuse;  se  —  à,  re- 

sist. 
régaler,  to  regale,  'treat'. 
regard,  m.  look,  attention. 
regarder,  to  look  at;  concern. 
régime,   m.   prevailing  System 

of  things. 


région,/,  région,  realm. 

régir,  to  manage. 

régisseur,  m.  manager,  agent. 

règlement,  m.  settling,  seule- 
ment. 

régler,  to  settle. 

régner,  to  reign. 

régulièrement,  regularly;  in 
due  form. 

réhabiliter,  to  rehabilitate 
(clear  of  disgrâce) . 

rehausser,  to  enhance. 

rein,  m.  kidney;  — s,  back. 

réitérer,  to  reiterate. 

relever,  to  lift  up  again;  se  — , 
recover. 

remanier,  to  rearrange. 

remarquable,  remarkable,  un- 
usual. 

remarque,  /.  observation. 

remarquer,  to  notice. 

remboursement,  m.  reimburse- 
ment. 

remercier,  to  thank. 

remercîments,  m.  pi.  thanks. 

remettre,  to  put  back;  deliver. 

remonter,  to  go  up  again. 

remords,  m.  remorse. 

rempart,  m.  rampart. 

remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fill,  make  up  (a  défi- 
cit) ;  f ulfil. 

remporter,  to  carry  back,  bear 
away;  win. 

remuer,  to  stir;  se  — ,  get  into 
motion. 

renard,  m.  fox. 

rencontrer,  to  meet,  encounter. 

rendez-vous,  m.  tryst,  appoint - 
ment. 

rendre,  to  give  back;  (witli  an 
adj.)  to  make;  se  —  à,  to  be- 
take  oneself  to;  —  justice,  to 
do  justice. 

rêne,/,  rein. 

renfoncement,  m.  recess. 

renier,  to  disown. 

renoncer,  to  give  up. 
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renonciation,/,  relinquishment. 

renseignement,  m.  information. 

rente,/,  income,  annuity. 

rentrer,  to  re-enter,  enter;  go 
home. 

renverser,  to  overturn,  throw 
back. 

répandre,  to  spread. 

reparaître,  to  reappear. 

réparation,/,  repair. 

réparer,  to  repair. 

repas,  m.  meal. 

repasser,  togobyanew,review. 

repentir  (se),  to  repent. 

répercuter  (se),  to  reverberate. 

répéter,  to  repeat. 

replacer,  to  put  back. 

répliquer,  to  reply. 

répondre,  to  answer;  —  de, 
answer  for,  guarantee. 

réponse,/,  answer. 

reporter,  to  carry  back,  take 
back. 

reposer,  to  rest;  refresh;  —  sur, 
rest  upon;  se  — ,  take  rest. 
reposé,  quiet,  calm. 

repousser,  to  push  back;  be  ré- 
pulsive. 

reprendre,  to  take  again  or 
back,  begin  anew,  reply. 

représentant,  m.  agent,  substi- 
tute. 

représenter,  to  represent. 

reprise,  /.  resumption;  à  plu- 
sieurs — s,  several  times. 

reproche,  m.  reproach. 

reprocher,  to  impute  as  a  fault; 
—  quelque  chose  à  quel- 
qu'un, reproach  someone  for 
something. 

républicain,  m.  Republican. 

République,/.  Republic. 

répugner,  to  be  loath. 

réputation,/,  réputation. 

requérir,  to  pétition  for. 

requête,/,  pétition. 

réserver,  to  reserve. 

résignation,  /.  résignation. 


resigner,  to  resign. 

résoudre,  to  résolve,  solve,  set- 

tle. 
respect,  m.  respect, 
respirer,  to  breathe. 
resplendir,  to  glow. 
ressaisir,  to  recover  possession 

of. 
ressemblance,  /.  resemblance. 
ressembler  (à),  to  resemble. 
ressort,  m.  spring. 
ressource,    /.     resource;     — s, 

means  (money). 
reste,  m.  remainder,  relie;  — s, 

remains;  du  — ,  moreover. 
rester,  to  remain. 
résultat,  m.  resuit. 
résumer,  to  sum  up. 
rétablir,  to  re-establish. 
retard,  m.  delay,  slowness;  en 

— ,  late. 
retenir,  to  hold  back,  check. 
retentir,  to  resound,  re-echo. 
retentissement,  m.  écho,  noise, 

renown. 
retirer,    to    withdraw;    se    — , 

withdraw. 
retour,  m.  return. 
retourner  (se),  to  turn  around. 
retraite,  /.  retirement. 
retraité,  retired  with  a  pension, 
réunir,  to  bring  together. 
réussir,  to  succeed. 
réussite,/,  success. 
réveiller,  to  waken. 
révéler,  to  reveal. 
revenir,  to  corne  back;  be  due. 
revenu,  m.  income. 
rêver,  to  dream;  long  for. 
révérence,/,  curtsy. 
révolter,  to  disgust. 
révolutionnaire,  revolutionary. 
révolutionner,   to  turn  upside 

down. 
révoquer,  to  revoke. 
rez-de-chaussée,    m.    ground- 

floor. 
riche,  rien,  sumptuous. 


230 


VOCABULARY 


richement,  richly. 

richesse,  /.  richness;  — s,  splen- 

dor. 
rider,  to  wrinkle. 
ridicule,  ridiculous. 
rien,  nothing;  un  — ,  a  mère 

nothing,  a  snack. 
rieur,  laughing. 
rigoureux,  severe. 
rire,  to  laugh;  m.  laughter. 
risquer,  to  risk. 
rive,  /.  bank. 
robe,  /.  dress;  —  de  chambre, 

dressing  gown,  wrapper. 
robuste,  strong,  vigorous. 
roman,  m.  novel. 
rond,  round. 
ronger,  to  gnaw. 
rose,  rosy,  pink;/.  rose, 
rotule,  /.  kneecap,  knee. 
rouet,  m.  spinning  wheel. 
rouge,  red. 

rougir,  to  make  red;  blush. 
rouiller,  to  rust. 
rouler,  to  roll,  wheel;  travel. 
roulette,  /.  caster. 
roupie,  /.  rupee   (Easl  Indian 

coin). 
route,/,  road. 
rou-x,  -sse,  red,  russet. 
royaliste,  royalist. 
ruban,  m.  ribbon. 
ruche,/,  beehive. 
rudement,  roughly. 
rudoyer,  to  handle  harshly,  ill- 

treat. 
rue,/,  street. 
ruelle,  /.  alley;  la  —  du  lit,  see 

p.  112,  n.6. 
ruiner,  to  ruin. 
ruineux,  ruinous. 
rusé,  cunning,  crafty. 
ruser,  to  use  deceit. 


sable,  m.  sand. 
sac,  m.  sack,  bag. 


saccadé,  jerky. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sage,  wise;  good  (of  children). 

sagement,  sagely,  wisely. 

sain,  healthy. 

saint,  sacred,  holy. 

saintement,  holily. 

sainteté,  /.  holiness. 

saisir,  to  seize. 

saison,  /.  season,  time  of  year. 

salé,  sait. 

salle,  /.  hall,  living  room. 

salon,  m.  parlor  (drawing  room) . 

saluer,  to  bow  to. 

salut,  m.  salvation;  faire  son 

— ,  to  win  salvation. 
samedi,  m.  Saturday. 
sang-froid,  m.  coolness. 
sans,  —  que,  without. 
santé,  /.  health. 
satiner,    to   give   a   gloss   like 

satin. 
satisfaire,  also  —  à,  to  satisfy. 
sauf,  (adj.)  safe;  (prep.)  except. 
saugrenu,  absurd. 
sauter,  to  jump,  start;  faire  — , 

pry  loose. 
sauver,  to  save;  se  — ,  run  off. 
saveur,  /.  taste. 
savoir,    to    know;    (with    inf.) 

know  how  to. 
scène,  /.  stage,  scène. 
sceptique,  sceptical. 
scintiller,  to  sparkle. 
scruter,  to  scrutinize,  study, 
sculpter,  to  carve. 
sculpteur,  m.  sculptor. 
sec,  dry,  withered,  lean. 
sèchement,  dryly,  tartly 
secouer,  to  shake. 
secours,  m.  help. 
secret,  secret;  m.  secret, 
secrétaire,  m.  secretary. 
secrètement,  secretly. 
séducteur,  m.  seducer. 
seigneur,  m.  lord, 
sein,  m.  bosom. 
sel,  m.  sait. 
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selon,  according  to. 
semaine,/,  week. 
semblable,  similar,  such,  like. 
semblant,  m.  appearance;  faire 

— ,  to  prétend. 
sembler,  to  seem. 
semelle,  /.  sole, 
sens,  m.  sensé;  direction. 
sensibilité,     /.      sensitiveness, 

feeling. 
sentencieusement,     senten- 

tiousl)''. 
sentencieux,  sententious. 
sentiment,  m.  feeling. 
sentir,  to  feel;  smell. 
seoir,  to  suit. 
séraphique,  seraphic. 
serment,  m.  oath,  vow. 
serpent,  m.  snake. 
serpette,  /.  pruning  knife. 
serre,  /.  greenhouse. 
serrer,    to   press   close,    clasp, 

hug;  put  away;  —  la  main, 

shake  hands;  se  — ,  be  wrung 

{of  the  heart). 
servir,  to  serve;  —  à,  be  of  use 

to,  se  —  de,  use. 
seuil,  m.  threshold. 
seul,  alone. 

seulement,  only;  even. 
sévèrement,  severely. 
si,  if,  so,  whether,  what  if. 
siècle,  m.  century,  âge. 
siège,  m.  chair. 
siffler,  to  whistle. 
signalé,  signal,  conspicuous. 
signaler,  to  point  out. 
signe,  m.  sign. 

signer,  to  sign,  sign  one's  name. 
significatif,  significant. 
silencieusement,  silently. 
silencieux,  silent. 
simplicité,  /.  simplicity. 
sinécure,  /.  sinécure   {office  of 

profit  with  no  duties  attached) . 
singulier,  singular. 
singulièrement,  singularly. 
i^Ou,  otûerwise. 


situation,  /.  situation,  position. 

situer,  to  situate. 

société,  /.  society,  social  gath- 

ering,  social  group. 
soie,  /.  silk. 

soigner,  to  take  care  of. 
soigneusement,  carefully. 
soin,  m.  care;  — s,  attention. 
soirée,/,  evening,  evening's  en- 

tertainment  or  réception, 
soit,  so  be  it;  —  ...  — ,  either 

...  or. 
solder,  to  settle,  pay  in  full. 
soleil,  m.  sun. 
solennel,  solemn. 
solennellement,  solemnly. 
solennité,  /.  solemnity. 
solide,  strong,  sturdy. 
solitaire,  solitary,  companion- 

less. 
solive,  /.  joist. 
solvable,  solvent. 
sombre,  dark,  gloomy. 
somme,/,  sum. 
sommeil,  m.  sleep. 
son,  m.  bran. 
songer,  to  dream;  —  à,  dream 

or  think  of. 
sonner,    to   ring,   strike   {of  a 

dock). 
sonore,  sonorous. 
sonorité,  /.  sonorousness,  noisi- 

ness. 
sort,  m.  fate,  fortune. 
sorte,  /.  sort,  kind;  de  —  que, 

so  that;  de  la  — ,  in  that  way. 
sortir,  to  go  out;  take  out;  m. 

au  —  de,  upon  leaving. 
sot,  foolish;  m.  fool. 
sottise,/,  folly. 
sou,  m.  cent,  copper. 
souci,  m.  anxiety. 
soucier  (se),  to  be  concerned. 
soucoupe,  /.  saucer. 
soudain,  sudden;  suddenly. 
souffrance,  /.  suffering. 
souffrir,  to  suffer. 
souhait,  m,  wish,  désire. 
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souhaiter,    to    wish;    —    une 
bonne  année,  wish  a  happy 
New  Year. 
souiller,  to  sully. 
soulever,  to  lift  up;  arouse. 
soulier,  m.  shoe. 
soumettre,  to  submit;  soumis, 

docile. 
soupçon,  m.  suspicion. 
soupçonner,   to   suspect,   hâve 

the  remotest  idea  of. 
soupeser,  to  feel  the  weight  of. 
soupir,  m.  sigh. 
sourciller,  to  wince. 
sourd,  deaf. 

sourire,  to  smile;  m.  smile. 
souris,/,  mouse. 
sournoisement,  slyly. 
sous,  under. 
soustraire,  to   withdraw,   take 

away. 
soutenir,  to    support,  uphold. 
soutien,  m.  support. 
souvenir,  m.  memory;  gift  of 

remembrance. 
souvenir  (se),  to  remember. 
spectacle,  m.  spectacle;  theat- 

rical  performance, 
station,/,  station,  see  p.  11,  n.  4- 
stupéfait,  amazed,  dumbfound- 

ed. 
stupidement,  senselessly  {with- 

out  under  standing). 
suave,  sweet. 
suavité,  /.  sweetness. 
subir,  to  undergo. 
subitement,  suddenly. 
suc,  m.  juice. 
succéder  (à),  to  succeed  (some- 

one),  inherit  the  estate  of. 
succession,  /.  inheritance,  es- 
tate, legacy. 
successivement,  successively. 
sucre,  m.  sugar. 
sucrer,  to  sugar,  sweeten. 
sucrier,  m.  sugar  bowl. 
suer,  to  sweat,  work  hard. 
sueur,  /.  sweat,  perspiration. 


suffir,  to  suffice. 

suffisamment,  sufficiently. 

suffisance,/,  adequacy;  à  ta  — , 
as  much  as  you  need. 

suffisant,  sufficient. 

suggérer,  to  suggest. 

suite,/,  succession,  long  line. 

suivant,  according  to,  in  ac- 
cordance  with. 

suivre,  to  follow. 

sujet,  m.  subject,  reason. 

superbe,  magnificent. 

supériorité,  /.  superiority. 

suppliant,  suppliant,  beseech- 
ing. 

supplier,  to  beg. 

supporter,  to  hold  up,  bear. 

sur,  on;  dix  heures  —  douze, 
ten  hours  out  of  twelve;  — 
vos  six  louis,  out  of  your  six 
louis. 

sûr,  sure. 

surdité,  /.  deafness. 

surgir,  to  spring  up. 

surnager,  to  float  on  the  sur- 
face, keep  up. 

surnom,  m.  nickname. 

surpasser,  to  surpass. 

surplis,  m.  surplice. 

surprendre,  to  surprise. 

surtout,  especially;  m.  case. 

surveiller,  to  watch,  oversee. 

sus,  see  p.  19,  n.  J+. 

susceptible,  likely.  See  p.  82, 
n.  8. 

susdit,  above-mentioned. 

suspendre,  to  suspend. 

symbole,  m.  symbol. 

sympathique,  sympathetic;  at- 
tractive. 

système,  m.  system,  arrange- 
ment, plan. 


ta,  ta,  ta,  tut,  tut. 
table,/,  table;  —  de  nuit,  night 
table. 
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tableau,  m.  picture;  wall  space. 

tablier,  m.  apron. 

tache,  /.  spot,  blemish. 

tâcher,  to  try. 

taffetas,  m.  taffeta. 

taille,  /.  stature;  waist. 

tailler,  to  eut,  fashion. 

tailleur,  m.  tailor. 

taire,  to  say  nothing  of  ;  se  — , 

be  silent. 
talon,  m.  heel. 
tandis  que,  whereas. 
tanné,  tanned. 

tant,  so  much,  to  such  a  degree. 
tantôt,  by  and  by;  just  now;  — 

.  ,  .  — ,  now  .  .  .  again. 
tapage,  m.  noise,  row. 
tapis,  m.  cover,  carpet. 
tapisser,  to  cover. 
tapisserie,  /.  tapistry. 
tard,  late. 
tarder,  to  delay;  —  à,  be  slow 

in. 
tarir,  to  dry  up,  oxhaust. 
tarte,/,  tart. 
tartine,  /.  slice  of  bread  (spread 

with  jam,  butter,  etc.). 
tas,  m.  pile. 
tasse,  /.  cup. 

tâter,  to  f eel  (try  by  the  touch) . 
taudis,  m.  hovel. 
taux,  m.  rate  of  interest. 
taxer  (de),  to  brand  (as), 
technique,  technical. 
teint,  m.  complexion. 
teinte,  /.  tone,  color. 
témoignage,      m.      testimony, 

token. 
témoigner,    to    bear    witness, 

show,  évince, 
témoin,  m.  witness. 
temps,  m.  time,  interval;  à  — , 

in  time;  de  —  en  — ,  from 

time  to  time. 
tenable,  bearable. 
tendre,  to  stretch,  stretch  out, 

hang  (of  a  roonî).    See  also  p. 

148,  n.  1. 


tendre,  tender. 

tendrement,  tenderly. 

tendresse,/,  love,  affection. 

tenir,  to  hold;  —  de,  take  after, 
resemble;  tiens,  tenez,  take 
this;  tiens!  why!  (exclama- 
tion of  surprise);  look  hère! 
(to  attract  attention  to  a  fol- 
lowing  remark);  se  —  tran- 
quille, keep  quiet. 

tenter,  to  tempt;  attempt. 

terme,  m.  end,  goal;  word,  ex- 
pression. 

terminer,  to  end. 

terne,  colorless,  dull. 

terrain,  m.  ground. 

terrasse,/,  terrace. 

terre,  /.  earth,  world;  ground, 
property. 

terrestre,  terrestrial,  worldly. 

terreur,  /.  terror. 

terriblement,  terribly. 

territorial,  of  or  pertaining  to 
land. 

testament,  m.  will. 

tête,  /.  head. 

thé,  m.  tea. 

tiens!  see  tenir. 

tiers,  m.  third. 

tigre,  m.  tiger. 

timide,  timid. 

tirer,  to  draw,  draw  off;  close 
(of  a  door);  fire  (of  firearms); 
se  —  de,  get  successf ully  out 
of. 

tiroir,  m.  drawer. 

titre,  m.  title. 

toile,/,  cloth;  —  à  voile,  canvas, 
sailcloth. 

toilette,  /.  dress,  act  of  dressing 
and  washing;  — ,  also  —  de 
voyage,  dressing  case. 

toise,  /.  six-foot  measure. 

toison,  /.  fleece. 

toit,  m.  roof. 

tôle,  /.  sheet  iron. 

tombeau,  m.  tomb. 

tomber,  to  fall. 
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ton,  m.  tone,  color,  style;  don- 
ner le  —  à,  to  set  the  style 
for. 

tonneau,  m.  hogshead,  barrel, 
cask. 

tonnelier,  m.  cooper. 

tonnerre,  m.  thunder. 

tordre,  to  twist,  wring. 

tort,  m.  harm;  avoir  — ,  to  be 
wrong. 

tortueux,  tortuous,  winding. 

tôt,  early. 

toucher,  to  touch;  receive  (of 
money)  ;  —  à,  to  meddle  with, 
injure.  [same. 

toujours,  always,  still,  ail  the 

tour,  m.  turn;  —  à  — ,  each  in 
turn;  faire  le  —  de,  to  make 
the  circuit  of. 

tourment,  m.  suffering. 

tourmenter,  to  torture. 

tourner,  to  turn  ;  —  les  pouces, 
twirl  one's  thumbs. 

tousser,  to  cough. 

tousserie,  /.  coughing. 

toutefois,  nevertheless. 

tracasser,  to  annoy,  harass. 

tracer,  to  trace,  draw  up. 

trahir,  to  betray. 

trahison,  /.  betrayal,  treason. 

traîner,  to  drag. 

traire,  to  milk. 

trait,  m.  feature;  flash. 

traite,/,  trading;  draft,  bill;  — 
des  nègres,  slave  trade. 

traiter,  to  treat. 

trame,  see  ourdir. 

tranchant,  m.  cutting  cdge. 

trancher,  to  eut,  outline. 

tranquille,  still,  quiet,  peaceful. 

transmuter,  to  change 

transporter,  to  transport,  carry. 

transversal,  transverse,  cross. 

trapu,  stocky. 

travail,  m.  work. 

travailler,  to  work. 

travers,  m.  breadth;  en  — , 
cross  wise. 


traversée,  /.    crossing    (of  ihe 

océan). 
traverser,  to  cross. 
trembler,  to  tremble,  shake. 
tremper,  to  dip. 
trépigner,  to  stamp  one's  feet. 
trésor,  m.  treasure. 
tressaillir,  to  start. 
tresse,  /.  braid  (of  hair). 
tribouiller,  to  'roil'.    See  p.  122, 

n.  J+. 
tribunal,  m.  court, 
tricot,  m.  knitting. 
tricoter,  to  knit. 
trifouiller,  see  p.  128,  n.  2. 
triomphalement,  triumphantly. 
triste,  sad;  worthless. 
tristesse,  /.  sadness. 
troisième,  third. 
tromper,  to  deceive;  se  — ,  be 

deceived,  be  mistaken. 
trotter,  to  trot,  dance  about. 
trou,  m.  hole. 
troubler,  to  disturb. 
troupier,  m.  soldier. 
trouver,  to  find;  se  — ,  happen 

to  be. 
tuer,  to  kill. 
tue-tête;  à  — ,  with  ail  one's 

might. 
tumultueux,  tumultuous. 
tutelle,  /.  guardianship. 
tyranniser,  to  tyrannize. 


ultérieur,  ulterior;  for  the  fu- 
ture. 
unique,  sole,  only. 
unir,  to  unité. 

universellement,  universally, 
usage,  m.  use,  usage. 
user  (de),  to  use. 
ustensile,  m.  implement. 
usuraire,  usurious0 
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vache,  /.  cow. 
vaguement,  vaguely. 
vainement,  in  vain, 
vaisseau,  m.  vessel. 
valeur,/,  value,  significance; — s, 

securities  (commercial  'paper' 

of  ail  kinds) . 
valoir,  to  be  worth;  gain. 
vaniteusement,  with  vanity. 
vaniteux,  vain. 
vanter,  to  boast;  praise. 
va-nu-pieds,  m.  ragged  fellow, 

wretch. 
varier,  to  vary. 
veau,  m.  calf. 
veille,  /.  day  before. 
veiller,  to  watch,  be  awake,  — 

à,  keep  a  watch  over. 
veiné,  showing  veins. 
velours,  m.  velvet. 
vendange,    /.    vintage,    grape 

gathering. 
vendanger,      to      gather      {of 

grapes). 
vendangeur,  m.  grape  gatherer. 
vendre,  to  sell. 
vénérable,  vénérable. 
venir,  to  corne;  —  de,  hâve  just. 
vente,/,  sale;  en  — ,  on  sale. 
ventre,  m.  belly. 
vêpres,  /.  pi.  vesper  servica. 
ver,  m.  worm. 
vérité,  /.  truth. 
vermeil,  m.  silver  gilt. 
vermoulu,  worm-eaten. 
vernir,  to  varnish,  glaze. 
vernisser,  to  varnish. 
vérole;  petite  — ,  smallpox. 
verre,  m.  glass. 
vers,  towards,  about. 
verser,  to  pour  out,  shed. 
vert,  green. 
vertu,/,  virtuc. 
vertueux,  virtuous.  [ing. 

vêtement,  m.  article  of  cloth- 
vêtir,  to  clothe. 


veuve,  /.  widow. 

viande,  /.  méat. 

vide,  empty. 

vider,  to  empty. 

vie,  /.  life. 

vieillard,  m.  old  man. 

vieillesse,/,  old  âge;  aged  per 
sons. 

vieillir,  to  grow  old. 

vierge,  unharmed;  /.  Virgin. 

vieux,  old;  m.  old  man. 

vif,  quick;  bright  (of  color). 

vigne,  /.  vine,  vineyard. 

vigneron,  m.  vine  grower. 

vignoble,    m.    vineyard:    wine 
growers. 

vigoureusement,  vigorously. 

vigueur,/,  vigor;  en — ,  in  force. 

ville,/,  town;  en  — ,  in  town. 

vin,  m.  wine. 

vingtaine,  /.  score. 

violemment,  violently. 

virginité,  /.  virginity. 

vis  à  vis  de,  opposite;  with  re- 
gard to. 

visage,  m.  face. 

visiteur,  m.  visitor. 

vite,  quickly. 

vitrage,  m.  glass  Windows. 

vivacité,  /.  keenness,  zest. 

vive,  long  live,  hurrah  for. 

vivement,  sharply,  keenly. 

vivifier,  to  vivify,  enliven. 

vivre,  to  live. 

vivres,  m.  pi.  provisions. 

vœu,  m.  prayer,  wish. 

voici,  behold,  hère  is. 

voie,  /.  road,  way. 

voilà,  behold,  there  is, 

voile,  m.  veil. 

voiler,  to  veil. 

voir,  to  see. 

voisin,  m.  neighbor. 

voiture,  /.  carriage. 

voix,/,  voice;  à  haute  — ,  aloud. 
à  —  basse,  in  a  low  voice. 

vol,  m.  theft. 

volaille,  /.  poultry. 
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voler,  to  steal,  rob.  voûte,  /.  arch. 

voleur,  m.  thief.  voyageur,  m.  traveler. 

volonté,/,  will;  désire.  vraiment,  really. 

volontiers,  gladly.  vraisemblable,  plausible,  like* 

vouloir,   to  want;  seek  to,  in-  ly. 

tend;  en  —  à,  hâve  a  grudge  vue,  /.  sight,  view. 

against,  hâve  designs  upon.  vulgaire,  common;  m.  commoir 

Su  p.  18,  n.  2.  people,  herd« 
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